Падарожжа ў «мяцежны край» Турцыі

«Зямля мяцежнікаў: разгадванне загадкі гісторыі ў турэцкім горадзе» Крыстафера дэ Беллайга (Penguin, 2011, 35TL, стар. 288)

У пачатку 2000-х Крыстафэр дэ Беляй быў карэспандэнтам The Economist у Турцыі. Ён жыў камфортным жыццём у стамбульскім раёне Галата, у шыкоўнай кватэры на апошнім паверсе з панарамным выглядам на Басфор. Амаль не ўсведамляючы гэтага, ён прыняў артадаксальны турэцкі погляд на ключавыя праблемы, якія стаяць перад краінай, не звяртаючы ўвагі на маргінальныя галасы турэцкіх лібералаў, якія сцвярджалі, што для таго, каб Турцыя стала поўнай і сталай дэмакратыяй, яна павінна «змірыцца» са сваім мінулым. Аднак падштурхнуты негатыўнымі водгукамі на артыкул, які ён напісаў для London Review of Books аб турэцка-армянскіх адносінах, дэ Беляй вырашыў адправіцца ў падарожжа па Усходняй Анатоліі, каб «супрацьстаяць гісторыі пра тое, як Малая Азія перастала быць магчыма, самае хаатычна касмапалітычнае месца на зямлі да дэклараванай аднастайнай нацыянальнай дзяржавы, з якімі пакутамі і якой цаной». На практыцы гэта азначала правесці большую частку трох гадоў у мястэчку Варто ва ўсходняй правінцыі Муш, месцы, дзе гісторыя ўспрымаецца як «хаатычны шэраг эмоцый, абурэння і віны».

Дэ Беляй з разуменнем ставіцца да цяжкага становішча курдаў, але выдатна ўсведамляе істотны нігілізм этнічна акрэсленых рухаў супраціву, нават калі яны самі справакаваныя агрэсіўным, этнічна заснаваным нацыяналізмам. Праводзячы час з паўстанцамі PKK у лагеры ў гарах Кандыль на поўначы Ірака, ён знаходзіць, што кожны з іх «без костачак, як садавіна, [іх] самастойнасць выцягнутая». Для партызан, піша ён, «вернасць курдскай справе вымяралася пагардай да курдскага народа, пагардай настолькі адыёзнай, што яе можна параўнаць з найгоршым турэцкім шавінізмам». Пазней дэ Беляй цытуе «выразнага курдскага нацыяналіста», які надзвычай добра ўсведамляе ўсе парадоксы сучаснага курдскага нацыяналізму:

«Цяпер у кожным невялікім турэцкім горадзе ёсць курды. Калі вы прапануеце незалежную дзяржаву ці федэрацыю, то 60-70 працэнтаў курдаў выступяць супраць. Яны скажуць: «Цяпер мы пераблыталіся; нас нельга разлучыць. Мы пажаніліся. У нас ёсць дзеці. Мама курд. Тата турак. Дзеці не курды і не туркі»… Дапусцім, дзяржава развядзе рукамі і скажа: «Добра! Я прымаю федэрацыю. Гэта будзе аўтаномная вобласць курдаў: менавіта тут». Такім чынам, што адбываецца з курдамі Стамбула і Ізміра і ўсіх іншых гарадоў у заходняй Турцыі? Ці не прывядзе гэта да этнічных чыстак?»

У канчатковым рахунку, дэ Белье не знаходзіць чым захапляцца з паўстанцамі ў гарах, акрамя суровай прыгажосці ландшафту.

У сваіх вандроўках ён увесь час праходзіць міма рэшткаў закінутых, разбураных некалі армянскіх вёсак. Армянаў у правінцыі не засталося, а мясцовыя жыхары, якіх ён наважваецца распытваць на гэтую тэму, у лепшым выпадку перашкаджаюць. Пасля кароткай гісторыі раёна да 1915 г. дэ Беляй дае экспертнае рэзюмэ ўсёй складанай праблемы, прапаноўваючы такое велікадушнае справядлівае меркаванне, што яно павінна быць распаўсюджана ўсім турэцкім і армянскім дзяржаўным чыноўнікам, дзяржаўным служачым , і кафедры універсітэта:

«Праз амаль 100 гадоў пасля падзеі мы апынуліся ў абсурднай сітуацыі: сышліся два бакі: тыя, хто дзень і ноч працуе, каб даказаць, што гэта быў генацыд, і тыя, хто аднолькава стараецца даказаць, што гэта не так. Гэта пародыя на гісторыю і памяць. Патрэбна больш расплывістае азначэнне падзей 1915 года, пазбягаючы слова G, але выразна маючы на ​​ўвазе злачынныя акты забойства, з якім могуць падпісацца разумныя навукоўцы і якому можна было б навучыць дзіця ... Сённяшніх туркаў, курдаў і армян не было ў жывых 1915, і не трэба жыць у яго цені».

З разважаннямі немагчыма паспрачацца, але сам ён, тым не менш, не мае ілюзій, ведаючы, што з абодвух бакоў існуюць больш глыбокія, больш настойлівыя эмацыйныя імператывы. Адразу пасля вышэйзгаданага ўрыўка ён папярэджвае сябе: «Не; гэта балбатня наіфа, смешнага, беспрацоўнага».

Рэкамендаваны апошні выпуск