Το android alter ego της τραγουδίστριας επιστρέφει στην περιοδεία της στη Βόρεια Αμερική. Και είναι μέρος μιας πλούσιας παράδοσης επιστημονικής φαντασίας στην αφροαμερικανική ποπ, λέει ο Γκρεγκ Κοτ.
Τα Android έχουν τόσο μεγάλη φήμη όταν πρόκειται για πάρτι, όπως μας έχουν διδάξει ταινίες όπως το The Terminator και το Blade Runner. Φαίνονται λίγο πολύ σφιχτά, αυτές οι μισές ανθρώπινες, μισές δημιουργίες ρομπότ. Αλλά η Janelle Monae θα υποστήριζε διαφορετικά. Στα άλμπουμ της, παίζει ένα android σε μια σοβαρή αποστολή – να απελευθερώσει τον πλανήτη, όχι λιγότερο – αλλά με ένα παιχνιδιάρικο σερί. Το android της Monae θέλει να ταρακουνηθεί και να ξεκολλήσει από τα ψυχικά της δεσμά.
Η τραγουδίστρια βρίσκεται στη μέση μιας από τις πιο αναγνωρισμένες περιοδείες της χρονιάς στη Βόρεια Αμερική, μια σειρά από sold-out θεατρικές ημερομηνίες που χορεύουν έναν αιώνα μουσικής στο μέλλον. Ο Prince, ο οποίος έκανε μια σπάνια εμφάνιση στο τελευταίο άλμπουμ της Monae, Electric Lady, υπήρξε ένας από τους πιο φωνητικούς θαυμαστές της (ακόμη και σε πρόσφατη επίδειξη στη Μινεάπολη). Γευσιγνώστες όπως οι Erykah Badu, Big Boi και Questlove υπερασπίζονται την τέχνη της.
Η Monae μοιράζεται την επιτυχία της με τη Cindi Mayweather, το Android alter-ego της. Αν και είναι βολικό να συνδέσουμε τη Monae με ορισμένες γήινες παραδόσεις, επειδή τυγχάνει να είναι μια γυναίκα αφροαμερικανίδα τραγουδίστρια –νεο-σόουλ, R&B, urban–, δεν αδικεί πραγματικά τη μουσική της.
Στις τρεις πρώτες κυκλοφορίες της καριέρας της − Metropolis (2007), The ArchAndroid (2010) και Electric Lady – Monae δεν μπορούν να περιοριστούν ανά είδος ή γενιά. Συνδυάζει ροκ, σόουλ, φανκ, καμπαρέ, χιπ-χοπ, τζαζ και ίχνη κλασικής μουσικής σαν παιδί της εποχής του iPod-on-shuffle. Το πρόσφατο σινγκλ Dance Apocalyptic συνδυάζει αρμονίες κοριτσιών-ομάδων, new-wave rock και ukulele twang σε έναν εκθαμβωτικό ύμνο.
Σαν να μην έφτανε αυτό, η Monae διαδίδει μια αφήγηση επιστημονικής φαντασίας στη μουσική της για τον απόλυτο αουτσάιντερ - τη Cindi, το «droid από το έτος 2719. Φυσικά, υπάρχει ένα πραγματικό υποκείμενο. Η Cindi περιθωριοποιείται με τον ίδιο τρόπο που ήταν η Monae και η οικογένειά της όταν μεγάλωνε στο Κάνσας Σίτι του Κάνσας. Αν ήσουν έγχρωμος άνθρωπος, γυναίκα, γκέι, κατώτερης μεσαίας τάξης, σε έκαναν να νιώθεις ότι δεν μετράς.
Εμείς είμαστε τα ρομπότ
«Επέλεξα ένα android επειδή το android για μένα αντιπροσωπεύει το «άλλο», το νέο «άλλο»», μου είπε η Monelle σε μια συνέντευξη πριν κυκλοφορήσει το The ArchAndroid. «Υπάρχουν τόσοι πολλοί παραλληλισμοί με τη δική μου ζωή. είναι απλώς μια γυναίκα αφροαμερικανίδα καλλιτέχνης στη σημερινή μουσική βιομηχανία. Έχω πάει σε σχολεία κυρίως λευκών ή μαύρων και προσπάθησα να εκπροσωπήσω την ατομικότητα, ενώ μερικοί από τους ανθρώπους γύρω μου δεν ήταν. Είτε σε λένε περίεργο είτε διαφορετικό, όλα αυτά τα πράγματα που κάνουμε για να κάνουμε τους ανθρώπους να νιώθουν άβολα με τον εαυτό τους, πάντα προσπαθούσα να ξεφύγω από αυτά τα όρια. Το android αντιπροσωπεύει το νέο άλλο για μένα."
Ο Monae εργάζεται σε μια μακρά, αν όχι πάντα καλά κατανοητή παράδοση στην αφροαμερικανική μουσική. Για να καταλάβετε τι είναι η Janelle/Cindi, είναι καλύτερο να ξεκινήσετε με τον αείμνηστο καινοτόμο της τζαζ Sun Ra. Στην ταινία του 1974 Space is the Place, ο Ra παίζει ένα διαγαλαξιακό μαντείο με χρυσή κόμμωση και κάπα. Είναι «μετά το τέλος του κόσμου», με τον οραματιστή συνθέτη να κηρύττει το ευαγγέλιο της χειραφέτησης της διαστημικής εποχής.
«Η μουσική είναι διαφορετική εδώ, οι δονήσεις είναι διαφορετικές, όχι σαν τον πλανήτη Γη, με τον ήχο των όπλων, τον θυμό, την απογοήτευση», λέει. Προεδρεύει σε μια αποικία μαύρων ανθρώπων, που «δεν υπάρχουν» πίσω στη Γη. «Δουλεύουμε στην άλλη πλευρά του χρόνου. … Τηλεμεταφέρουμε ολόκληρο τον πλανήτη τους εδώ μέσω μουσικής».
Η μουσική του Ra ακουγόταν συχνά σαν το soundtrack μιας τηλεμεταφοράς, με την πρωτοποριακή χρήση συνθεσάιζερ και ηλεκτρονικών πλήκτρων εν μέσω της μεγάλης μπάντας αιώρησης του Solar Myth Arkestra που αψηφούσε τα όρια. Η μεθυστική αύρα του υποδηλώνει απόδραση και φαντασία, αλλά όπως συμβαίνει με την καλύτερη επιστημονική φαντασία, είναι αγκυρωμένη στην πραγματικότητα.
Ο Sun Ra λειτούργησε περήφανα μέσα σε μια παράδοση που ο μελετητής Mark Dery ονόμασε αργότερα «Afrofuturism», ένα μείγμα επιστημονικής φαντασίας και μη δυτικής ιστορίας που τοποθέτησε τον αφρικανικό πολιτισμό σε ένα νέο πλαίσιο. «Οι Αφροαμερικανοί είναι, με μια πολύ πραγματική έννοια, οι απόγονοι των εξωγήινων απαχθέντων», έγραψε ο Ντέρι στο Black to the Future, ένα δοκίμιο που περιλαμβάνεται στην ανθολογία του 1994 Flame Wars: The Discourse of Cyberculture. Επειδή πολλοί σκλάβοι διέγραψαν την ιστορία τους από τους ιδιοκτήτες τους όταν τους μετέφεραν στην Αμερική από την Αφρική πριν από αιώνες, ο αφροφουτουρισμός εμφανίστηκε στη μουσική, τον κινηματογράφο, την τέχνη και τη λογοτεχνία του 20ού αιώνα και έδειξε αυτόν τον εξόριστο πολιτισμό σε μια νέα κατεύθυνση: το μέλλον. Από αυτή την άποψη, οι Αφρικανοί είναι ο εξωγήινος «άλλος» στη δυτική κοινωνία, στιγματισμένοι ως παρίες, που πρέπει να χτίσουν γέφυρες στη φαντασία τους σε μια νέα ουτοπία, πιθανώς πολύ μακριά γεωγραφικά και πνευματικά από τον κόσμο που τους περιθωριοποιεί.
Διαστημικό σκάφος
Ο Sun Ra εξερεύνησε αυτό το θέμα στη μουσική, το ντύσιμο και τη στάση, και το έκανε με μια αίσθηση του χιούμορ, μια αίσθηση για το θεατρικό. Ήταν μια «ετερότητα» που μίλησε δυνατά στον Τζορτζ Κλίντον στη μεγαλύτερη δημιουργία του, τη συλλογική ψυχή Κοινοβούλιο-Funkadelic. Όπως το Arkestra του Sun Ra, το «P-Funk» φορούσε κοστούμια από τον κόσμο στη σκηνή και άσκησε κριτική στον ρατσισμό και την πολιτική και οικονομική αδικία μέσω της σάτιρας και της φαντασίας. Στην κορυφή της δεκαετίας του '70, η μεγάλη μπάντα των χαρούμενων φαρσέρ θα έβγαινε στη σκηνή από ένα διαστημόπλοιο - το «Mothership».
Αυτή η κληρονομιά επεκτάθηκε από το ντουέτο χιπ χοπ της Ατλάντα OutKast τη δεκαετία του '90, ιδιαίτερα στο άλμπουμ ATLiens – ένα είδος φόρου τιμής στη συνταγή P-Funk/Sun Ra για τους παρίας Αφροαμερικανούς. Το μέλλον παίρνει μια στροφή για τον δυστοπικό σε πιο πρόσφατα κλασικά αφροφουτουριστικά, όπως το απόκοσμο The Cold Vein (2001) του Cannibal Ox και το ομώνυμο ντεμπούτο του Deltron 3030 (2000) και η πρόσφατη συνέχεια, Event II. Αυτά απεικονίζουν έναν πλανήτη που κινείται σπειροειδώς προς την αυτοκαταστροφή. Προφανώς, ο Sun Ra τα είχε όλα καλά - το διάστημα είναι πραγματικά το μέρος και ήρθε η ώρα να βγούμε από την κόλαση τώρα.
Ή, όπως η Monae τραγουδά στο ομώνυμο κομμάτι από το Electric Lady: «Έλα, μπες μέσα, το διαστημόπλοιό μου φεύγει στις 10».
BBC
