Menaiki jalan berbatu berlapis lumut yang berkelok-kelok melewati rumah-rumah tak beratap yang terbengkalai berjenjang, melangkah untuk mengatasi kecuraman lereng bukit, sulit untuk tidak membayangkan hantu-hantu dari masa lalu yang tidak terlalu lama.Di masa lalu ketika penduduk Ortodoks Yunani di pemukiman makmur yang berjumlah sekitar 3,000 orang akan menginjak batu-batuan yang sama dalam perjalanan kembali ke rumah mereka setelah seharian bekerja atau mengantar mereka ke kapel putih yang cantik di pohon pinus dan thyme- bukit berbatu beraroma di atas, mungkin untuk menyalakan lilin dan berdoa memohon berkah dari orang suci untuk menyembuhkan penyakit atau memberikan anak kepada pasangan mandul.
Pemandangan dari kapel kecil beratap tong dan bercat putih sungguh spektakuler dan mengharukan. Di sebelah selatan, lereng bukit yang ditumbuhi pohon pinus menurun tajam ke lautan biru terdalam, sementara di sepanjang punggung bukit berdiri sebuah menara bundar kecil yang merupakan menara pengawas Bizantium atau kincir angin — atau keduanya. Di sisi lain, melengkung di sekitar sisi utara sisi lembah dalam bentuk busur bertingkat besar, adalah kota terlantar Kaya Köyü, atau Levissi, sebagaimana penduduknya yang mayoritas beragama Kristen Ortodoks Yunani pernah menyebutnya. Terutama dengan kabut abu-abu di pagi hari bulan Januari yang berputar-putar melalui lubang menganga yang dulunya diisi oleh pintu kayu cantik dan jendela berlapis kaca, membelai cerobong asap yang tidak pernah ada asap yang keluar sejak tahun 1923, dan merembes ke dalam cangkang kosong rumah-rumah yang pernah beratap atap. ubin merah yang diimpor jauh-jauh dari Marseille, bahkan pengunjung yang paling sinis pun akan kesulitan untuk tidak mencoba membayangkan kota ini seperti 89 tahun yang lalu.
Pertukaran populasi tahun 1923
Pada tahun 1923, sebagai bagian dari pertukaran penduduk yang disepakati secara internasional antara Republik Turki yang baru dan Yunani, yang telah menjadi negara merdeka kurang dari 100 tahun sebelumnya, penduduk Kristen Ortodoks Yunani di Levissi harus mengemasi tas mereka, meninggalkan rumah-rumah yang telah menjadi milik keluarga mereka selama beberapa generasi dan berlayar menuju masa depan yang tidak pasti di negara yang penduduknya mungkin memiliki keyakinan yang sama tetapi, anehnya, tidak memiliki bahasa yang sama. Bagi masyarakat Levissi, seperti saudara-saudara Ortodoks Yunani mereka di Cappadocia yang jauh yang mengalami nasib yang sama, mereka tidak berbicara bahasa Yunani tetapi bahasa Turki. Kekaisaran Ottoman yang multi-agama, multi-ras, dan poliglot penuh dengan kelompok-kelompok yang aneh, orang-orang seperti Levissi yang tidak mudah menyesuaikan diri dengan kriteria baru yang diperlukan untuk membentuk negara-negara homogen yang telah terpecah oleh kekaisaran lama.
Mungkin bahasa yang sama ini (banyak umat Kristen Ortodoks Yunani di tempat lain di Anatolia, tentu saja, sebagian besar berbahasa Yunani) yang menjelaskan mengapa perselisihan komunal etno-religius, yang menyebabkan begitu banyak kekejaman di kedua belah pihak di Yunani-Turki perang tahun 1919 hingga 1922, tidak mempengaruhi orang-orang Yunani dan Turki yang hidup, secara relatif harmonis, di lembah indah yang menjadi rumah bagi kota hantu Kaya Köyü saat ini. Bahwa hubungan antara Muslim dan Kristen di Levissi begitu baik membuat ketidakhadiran total populasi Ortodoks Yunani menjadi lebih tragis dan mungkin menjelaskan mengapa, jika Anda rentan terhadap hal-hal seperti itu, mudah untuk membayangkan arwah orang yang sudah meninggal masih menghantui. rumah-rumah kerangka dan gereja-gereja yang runtuh di tempat unik ini.
Apa yang mungkin terjadi
Kaya Köyü, yang sekarang dibuka untuk umum sebagai situs resmi, semakin terkenal beberapa tahun yang lalu ketika novelis Inggris Louis de Bernieres menggunakannya sebagai inspirasi untuk “Burung Tanpa Sayap” yang diterbitkan pada tahun 2004, sebuah novel epik yang didasarkan pada kehidupan masyarakat. penduduk sebuah komunitas kecil di pantai Mediterania barat daya Turki tersapu dalam peristiwa tragis yang terjadi selama Perang Dunia I dan setelahnya, ketika kekuatan Sekutu, kemudian Yunani yang terlalu ambisius, dalam mengejar “Yunani yang lebih besar,” menyerang Anatolia . De Bernieres menyebut Kaya Köyü/Levissi Eskibahçe dalam novelnya, namun penyamarannya yang tipis, menjadi jelas bagi saya ketika, pada kunjungan terakhir saya ke Kaya Köyü, saya melihat foto bertanda tangan penulisnya di ruang duduk keluarga yang mengelola dana pensiun tempat saya tinggal.
Berkeliaran di sekitar Kaya Köyü pada suatu pagi di bulan Januari, dengan kabut halus yang perlahan menyebarkan anemon yang bermekaran di tepinya, dinding rumah-rumah terlantar menumbuhkan pohon ara dan carob, kadal meluncur melintasi lantai mosaik kerikil geometris di halaman gereja yang baru dihangatkan sinar matahari dan sibuk mengobrol di semak-semak, adalah suatu kegembiraan, meskipun diwarnai dengan kesedihan dan pemikiran tentang apa yang mungkin terjadi jika bukan karena ketidakmanusiawian manusia terhadap sesamanya. Jika sumur-sumur yang terpelihara dengan baik dibangun di sisi masing-masing rumah dan dialiri air hujan dari atap yang masih digunakan, dan perempuan-perempuan berjilbab mengisi ember-ember untuk kebutuhan rumah tangga, apakah pemilik rumah berwudhu di tanah yang sama-sama terpelihara dengan baik? -lemari-lemari yang melekat pada setiap tempat tinggal dan, seperti yang terjadi pada suatu pagi di bulan Januari yang dingin, perapian yang bertahan di sudut setiap ruang tamu dipenuhi dengan nyala api yang menyambut.
Menjelajahi kota hantu
Maka, cukup berjalan-jalan di pemukiman yang ditinggalkan, mengintip ke dalam rumah-rumah menganga yang atap dan lantainya telah hilang (sebuah proses yang dipercepat oleh bencana gempa bumi yang melanda daerah Fethiye pada akhir tahun 1950-an) dan di mana terdapat lembaran-lembaran besar plester bercat biru. masih menempel di dinding bagian dalam di lebih dari 600 rumah. Namun, beberapa gereja yang menarik menjadi target alami bagi sebagian besar pengunjung. Gereja atas, di sebelah timur kota, adalah Gereja Taksiyarchis. Tidak diketahui tanggal pastinya, bangunan ini dipugar pada tahun 1910. Bangunan lainnya dulunya adalah Gereja Panayia Pirgiotissa, meskipun bangunan ini digunakan oleh penduduk desa Muslim setempat sebagai masjid sejak pengusiran penduduk Kristen Ortodoks Yunani pada tahun 1923 hingga awal tahun. tahun 1960-an. Meskipun mungkin sudah ada sejak abad ke-17, namun jelas banyak yang dipugar pada akhir abad ke-19. Hal-hal yang harus diwaspadai termasuk relief elang berukir (yang sekarang tanpa kepala) di atas pintu, menara lonceng, lantai mosaik kerikil hitam dan putih, serta karya relief plester ikonstasis yang sudah pudar namun tetap mengesankan.
Baru saja membaca di buku panduan saya tentang pemukiman yang begitu kaya sebelum adanya pertukaran penduduk sehingga mampu mengimpor genteng dari Marseille, saya sangat senang menemukan, di halaman gereja, bukti berupa pecahan genteng dengan huruf-huruf. “MAR” diberi cap jelas dengan huruf kapital pada satu bagian dan “SEILLE” pada bagian lainnya. Pecahan terpisah dari ubin yang sama memiliki gambar angsa, yang jelas merupakan stempel pabrikan. Apa yang tidak saya sadari sampai saya melakukan sedikit riset di internet setelah kunjungan saya ke Kaya Köyü adalah betapa besarnya bisnis ubin Marseilles pada abad ke-19, ketika ubin tersebut diekspor tidak hanya ke seluruh Mediterania tetapi juga sejauh ini. jauh seperti ke Australia dan Selandia Baru.
Berjalan kaki ke Ölüdeniz
Tepat di atas gereja atas adalah awal dari perjalanan yang cukup indah ke pantai yang paling banyak difoto di Turki, Ölüdeniz. Awalnya berjalan melalui rumah-rumah yang ditinggalkan, jalan setapak yang ditandai dengan jelas kemudian memasuki hutan pinus sebelum mencapai punggung bukit dan turun menuju Ölüdeniz mengikuti kaldırım, atau jalan bagal era Ottoman. Pemandangan tanjung, teluk kecil, dan puncak Baba Dağı yang tertutup salju sungguh sensasional, dan seluruh perjalanan hanya memakan waktu sekitar dua setengah jam. Dari tepi pantai di Ölüdeniz, terdapat bus reguler menuju resor Ovacık yang luas, dari sana terdapat bus lain yang kembali ke Kaya Köyü — atau Anda dapat kembali ke Fethiye.
Jadi umat Kristen Ortodoks Yunani Kaya Köyü pergi, beberapa ke Rhodes, yang lain ke pinggiran Athena. Mereka digantikan oleh orang-orang Muslim dari Makedonia, meskipun banyak dari mereka yang segera pergi karena tidak dapat beradaptasi dengan keadaan baru mereka. Orang-orang Turki Muslim, yang bertani di lembah yang sangat indah di kaki desa Kaya Köyü dan sangat sedih melihat tetangga Kristen mereka pergi, tampaknya percaya bahwa rumah-rumah tersebut berhantu dan tidak pernah mengambil alih rumah tersebut, sehingga disebut sebagai “kota hantu” saat ini. Tapi mari kita tinggalkan Levissi yang lama seperti apa adanya, atau setidaknya seperti yang dibayangkan oleh Louis de Bernieres dalam “Burung Tanpa Sayap.”
“Ketika kota itu masih hidup, dinding rumah-rumahnya dilapisi dengan mortar dan dicat dengan warna merah jambu gelap. Jalan-jalannya sangat sempit sehingga lebih menyerupai gang-gang, namun di sini tidak ada kesan tertutup, karena bangunan-bangunan tersebut disusun pada satu lereng lembah, sehingga setiap tempat tinggal menerima cahaya dan udara. Sebenarnya kota ini tampaknya dirancang oleh seorang jenius kuno yang namanya telah hilang, dan tidak ada tempat lain yang seperti itu di seluruh Lydia, Caria, atau Lycia.”
Bagaimana untuk sampai ke sini
Minibus reguler berangkat dari Fethiye menuju Kaya Köyü (melalui Ovacık/Hisarönü), atau Anda dapat berjalan kaki dalam beberapa jam di jalur yang ditandai.
Desa Kaya: Tiket masuk ke situs ini adalah TL 8 meskipun jika Anda sampai di sana lebih awal atau terlambat dan loket tiket tidak buka, tidak ada yang menghentikan Anda berkeliling.
Dimana untuk tinggal: Terdapat banyak akomodasi di lembah pastoral yang indah ini — yang bernilai terbaik adalah Village Garden (Tel: 0 [252] 618 02 59; www.villagegardenturkey.com), buka sepanjang tahun. Antara Paskah dan akhir Oktober, ada beberapa perusahaan yang menawarkan cottage/villa untuk disewa, antara lain www.turkeyvillas.com, www.kayaholidays.com, www.karmylassoscottages.com, atau coba www.villarhapsody.com atau www.kayamisafirevi. com untuk akomodasi hotel butik.
Tempat makan: Cinbal (www.cinbal.com): Di dekat lokasi terdapat tempat barbekyu yang sangat populer di mana Anda memilih dan memanggang daging Anda sendiri.
Taman Levissi (www.levissigarden.com): Terletak di salah satu rumah tua Kaya Köyü, restoran ini berspesialisasi dalam anggur dari seluruh Turki dan sangat bersuasana khas, dengan perapian kayu di musim dingin dan teras yang indah di musim panas.
