लेपर्ड टॉप घालून, रौदा अलैता दमास्कसमधील तिच्या ब्युटी सलूनमध्ये वावरत होती. तिने सहा महिन्यांपूर्वी हे छोटे दुकान उघडण्याचे, त्याच्या भिंतींना सीफोम हिरवा रंगवण्याचे आणि त्याला अॅलोवेरा असे नाव देण्याचे ठरवले.
"सर्वांनी मला सांगितले की तू वेडा आहेस! आता व्यवसाय सुरू करतोयस?" ती म्हणाली. "पण मला वाटले की मी प्रयत्न करायला हवा, आणि ते खूप चांगले काम केले!"
अलैताचे केस तिच्या आनंदी चेहऱ्याभोवती जेलच्या झुबक्यात विंचरले होते. तिचे डोळे कॅट-आयमध्ये मोहकपणे सजवले होते.
युद्धाच्या मध्यभागी सलून चालवणे हे विचित्र नाही का?
"मला वाटतं आयुष्य पुढे जातं," तिने उत्तर दिलं. "लोक थकले आहेत."
"सुरुवातीला, सगळे खूप दुःखी होते, पण हळूहळू सर्वांना त्याची सवय झाली. हे वेडेपणाचे आहे."
गेल्या दीड वर्षांहून अधिक काळ, सीरियाची कहाणी मृतदेह आणि बॉम्बमध्ये सांगितली जात आहे. मार्च २०११ मध्ये ट्युनिशिया, लिबिया आणि इजिप्तमध्ये अरब स्प्रिंग उठावांनी प्रेरित होऊन निदर्शकांनी अधिक स्वतंत्र देशासाठी मोर्चा काढला तेव्हापासून अंदाजे २८,००० लोकांचा मृत्यू झाला आहे.
त्यांना राष्ट्राध्यक्ष बशर अल-असद, ज्यांना त्यांच्या दीर्घकाळ राज्य करणाऱ्या कुटुंबाकडून वारशाने सत्ता मिळाली होती, त्यांना काढून टाकायचे होते.
अल-असद यांनी निदर्शकांवर कडक कारवाई केली, असा दावा केला की "दहशतवादी" देशावर हल्ला करत आहेत आणि बहुतेक परदेशी माध्यमांना ब्लॉक केले (किंवा किमान सीरियामध्ये वृत्तांकन करणे हे जीवघेणे काम बनवले). माध्यमे मोठ्या प्रमाणात अल-असदशी लढणाऱ्या बंडखोरांच्या किंवा अल-असदच्या स्वतःच्या सरकारी माध्यमांच्या, कधीकधी जमिनीवर असलेल्या मानवाधिकार कार्यकर्त्यांच्या किंवा सीरियन लोकांनी पोस्ट केलेल्या इंटरनेट व्हिडिओंच्या अकाउंटवर अवलंबून आहेत, ज्यांची तपासणी करणे खूप कठीण आहे.
जवळजवळ सर्व काही मृत्यू आणि दुःखाबद्दल आहे.
त्यापैकी काहीही अॅलोवेरासारखे किंवा सीएनएनने दमास्कसच्या अलिकडच्या आणि दुर्मिळ भेटीदरम्यान अनुभवलेल्या आश्चर्यकारकपणे उत्साही दृश्यासारखे दिसत नव्हते.
२० लाखांहून अधिक लोकसंख्या असलेल्या या शहरातील अनेक भागांमधील दृश्य अपेक्षेपेक्षा खूपच कमी रक्तरंजित होते. लोक खरेदी करत होते, गर्दीच्या रस्त्यांवरून चालत होते आणि कामावर जात होते. महिला त्यांचे नखे काढत होत्या.
“आम्ही नेहमीप्रमाणे जगण्यासाठी, सामान्य जीवन जगण्याचा प्रयत्न करत आहोत,” असे रमा हांडी म्हणाली. तिने अॅलो व्हेरो मॅनिक्युअर बनवणाऱ्या महिलेने तिचे नखे लाल रंगवले.
"पण आपल्या आत, ते पूर्वीसारखे नाही," ती म्हणाली. "ते कधीही पूर्वीसारखे राहणार नाही."
ती आणि अलैता सारखेच बोलतात. त्यांना मध्येच अडकल्यासारखे वाटते.
"मी कोणत्याही पक्षाचा भाग नाही," सलून मालक म्हणाला. "ते खूप कठीण बनवते कारण आजकाल तुम्ही मध्यभागी राहू शकत नाही."
पूर्वी, लोक फक्त एकमेकांशी बोलत असत. आता, "तुम्ही सरकारच्या बाजूने आहात की सरकारच्या विरोधात?" असे विचारल्याशिवाय तुम्ही साधे संभाषण करू शकत नाही.
"'तुम्ही आमच्या बाजूने आहात की विरोधात?'" अलैताने नक्कल केली. "हे खरोखर मजेदार झाले आहे."
हंडीने जीन्स घातली होती आणि तिचे पाय क्रॉस होते. फॅशनेबल जाड नेकलेस तिच्या कॅज्युअल हिरव्या बटण-अपला पूरक होता. तिच्या पूर्ण, सोनेरी केसांनी तिचा चेहरा सजवला होता.
ती दुःखी दिसत होती पण पत्रकाराच्या प्रश्नांची नम्रपणे उत्तरे देताना ती हसत होती.
आयुष्य कसे बदलले आहे?
"जेव्हा आपण लोकांना पाहतो, रस्त्यावर राहणारे लोक... गेलेली घरे... सर्वकाही आपल्याला दुःखी करते," ती म्हणाली. "नोकऱ्या देखील, (त्या) पूर्वीसारख्या नाहीत."
ती समजावून सांगण्याचा प्रयत्न करत राहते.
उदाहरणार्थ, ती देते, ती अजूनही रेस्टॉरंटमध्ये जाते. पण आता ती संध्याकाळ होण्यापूर्वी निघून जाण्याचे लक्षात ठेवते. तुम्हाला लवकर घरी जावे लागेल, ती म्हणाली, कारण कोणीही बाहेर राहू इच्छित नाही, फक्त काही कारणांसाठी. शेल पडत आहेत, पण कुठे, कोणीही सांगू शकत नाही.
दमास्कसच्या काठावर असलेल्या एका चांगल्या शाळेत जाण्यासाठी ३० मिनिटांच्या अंतरावर असलेल्या त्यांच्या सुरक्षिततेच्या भीतीने, हांडीने तिच्या मुलांना घराजवळील शाळेत हलवले.
"तुम्ही ते कसे समजावून सांगाल? माझ्या लहान मुला, त्याला खरोखर काय चालले आहे ते समजत नाही," ती म्हणाली. "पण माझी मुलगी ... तिला काय चालले आहे ते समजते."
"आपण त्यांना खोटे बोलू शकतो. आपल्याला काय घडत आहे ते सांगावे लागेल, पण लोक मरतात असे आपण म्हणत नाही."
ती त्यांना सांगते: देशात वाईट परिस्थिती आहे.
जेव्हा अलैताला पहिल्यांदा गोळीबाराचा आवाज आला तेव्हा ती तिच्या एका लहान मुलासोबत होती. ते दोघेही घाबरले होते.
"हळूहळू, आम्ही विनोद करायला सुरुवात करतो की हा पाण्याच्या पाईपचा आवाज आहे," ती म्हणाली. मस्करी केल्याबद्दल तिला थोडे अपराधी वाटले.
"मला माहित आहे की हे खूप वाईट आहे कारण लोक मरत आहेत ... विनाकारण!" ती म्हणाली. "लोक मूर्ख आहेत. हे विनाकारण चालू आहे!"
हांडीला असे वाटते की गोष्टी सुधारतील.
"आम्हाला आशा आहे... सगळं चांगलं होईल," ती म्हणते, तिचा आवाज दाबला जात आहे.
सलूनपासून फार दूर नाही, शहराच्या मध्यभागी असलेल्या एका मध्यमवर्गीय परिसरात, आणखी एक महिला, एक फार्मासिस्ट, जोमाने व्यवसाय करत आहे. तिच्या दुकानांमध्ये भरपूर सामान आहे.
तिला बंडखोरांकडून सूड उगवण्याची भीती वाटते आणि तिने नाव न सांगण्याची विनंती केली.
ती ५० च्या आसपास दिसतेय. तिचा मेकअप मऊ आहे आणि तिचे केस खूप व्यस्त महिलांप्रमाणेच मागे ओढलेले आहेत. ती पांढरा लॅब कोट घालते. तिची महिला सहाय्यकही तोच कोट घालते, पांढरा हिजाब तिचे केस पूर्णपणे झाकतो.
व्यवसाय कदाचित ३०% कमी झाला आहे, फार्मासिस्ट म्हणाला, पण त्याचे मुख्य कारण म्हणजे ग्राहक आता इतके सौंदर्यप्रसाधने आणि क्रीम खरेदी करत नाहीत.
"आम्ही तणाव, नैराश्य, झोपेच्या गोळ्यांसाठी खूप जास्त औषधे विकतो," ती म्हणाली. "हो, आता आम्ही खूप जास्त विकतो."
तिला विचारले जाते की अल-असदबद्दल तिला कसे वाटते. ती म्हणते की ती राष्ट्रपतींना पाठिंबा देते.
सीरियामधील लढाई हा रशिया आणि अमेरिका सारख्या "मोठ्या देशांचा" समावेश असलेला "खेळ" आहे, असे तिचे मत आहे. सीरियाबाहेरील "अनेक हात" हिंसाचारासाठी जबाबदार आहेत.
तिला वाटत नाही की अल-असद दोषी आहे.
"मला तो आवडतो. तो एक तरुण आहे," ती म्हणाली, काही सीरियन लोकांनी ४७ वर्षीय अल-असद यांच्याबद्दल व्यक्त केलेल्या भावनांना प्रतिध्वनीत करते. ते त्याच्या तारुण्याला आधुनिकता आणि प्रगतीवादाचे लक्षण मानतात - किंवा किमान, ते पाहतात -.
२००० मध्ये सत्ता हाती घेतल्यापासून, अल-असद यांनी सीरियाची बाजारपेठ तेल क्षेत्रासाठी खुली केल्याबद्दल त्यांचे कौतुक केले जात आहे. त्यांनी देश परदेशी गुंतवणुकीसाठी खुला केला आणि खाजगी बँकिंग सुरू केली. परंतु या प्रगतीच्या अनुषंगाने, मानवी हक्कांबाबत सीरियाचा रेकॉर्ड सातत्याने वाईट होता. राजकीय कारणांमुळे लोकांना तुरुंगात टाकण्यात आले. २००८ ते २०११ दरम्यान सरकारने अधूनमधून इंटरनेटचा वापर रोखला.
"कदाचित आपल्या राजवटीत समस्या असेल, पण जगभरातील सर्व राजवटींमध्ये समस्या आहेत," फार्मासिस्ट म्हणाला.
"गेल्या काही वर्षांत असदने सीरियामध्ये सुधारणा केली आहे. आमच्याकडे देशात सर्व काही नवीन आहे. आमच्याकडे अनेक गोष्टी आहेत - खाजगी विद्यापीठ, खाजगी बँका, खाजगी शाळा, इंटरनेट."
अलैताला हिंसाचाराच्या आधीचे जीवन कसे होते याचीही आकांक्षा आहे.
"सीरियामध्ये एक महिला म्हणून आपल्याला खूप स्वातंत्र्य आहे," ती म्हणाली. "मी रात्री पहाटे ३ वाजता चालत जायचो आणि कोणीही मला त्रास देत नसे. मी रात्री दुसऱ्या (गावात) प्रवास करायचो आणि काळजी करू नका. आता मी सैन्याने मला रोखल्याशिवाय ग्रामीण भागात जाऊ शकत नाही."
ते नेहमी विचारतात: तुम्ही कोणत्या बाजूने आहात?
"मी काय उत्तर देऊ?!" ती म्हणते.
बंडखोर आणि अल-असदच्या सैन्याने लढाई थांबवावी.
"मी खूप धाडसीपणे म्हणतो, 'थांबा!'" अलैताने आग्रह धरला. "आपण काय करत आहोत? आपण स्वतःला कुठे पोहोचलो?"
(सीएनएन इंटरनॅशनल)
