然后，这位饱经风霜、瘦弱的 50 岁老人顿悟了。 “当他们问我们什么时候回家时，我没有回答。 所以我想，我要在这里建造我们的城镇。”
如果罗姆尼推行的俄罗斯政策比他的言辞更像奥巴马的政策，这真的会令人惊讶吗？
在这些集中营的炼狱中，年轻女性奋力使用共用手机联系到在反对派中作战的未婚夫。 身经百战、四肢缺失的人们痛苦地喊叫着，抱怨西方对垂死的叙利亚平民缺乏支持。 随着几周变成了几个月，对某些人来说，几个月变成了一年多，5 至 16 岁的孩子们纷纷进入临时学校，学习所在国的土耳其语，并努力在艺术和数学课程中获得正常的感觉。
土耳其政府仍然更愿意称他们为“客人”，而不是难民，并允许一名记者罕见地参观这座自去年叙利亚冲突爆发以来建造的 14 个难民营，该难民营似乎是装备最好的。 土耳其官员批准了这次监督访问，但条件是不透露难民营的名称和接受采访的难民的姓氏。
随着暴力升级，越来越多的难民在边境遇到瓶颈，导致安卡拉政府大幅限制了允许入境的人数。安卡拉政府以最低限度的国际援助为救援行动提供资金。援助人员描述了岌岌可危的营地条件叙利亚方面的情况要糟糕得多。
毫不奇怪，每天都有数十名难民非法越过漏洞百出的边境。 穷人依靠在难民营中获得空间的希望以及伊斯兰援助团体和个人的足智多谋来找到栖身之所。 那些拥有财富和关系的人正在租用私人住所——当地房价近几个月因此飙升——或者寻找通往北非、欧洲及其他地区的路线。
有强烈迹象表明，反对派武装分子——有人抱怨说，越来越多的极端分子——正在利用边境的土耳其一侧作为集结地，特别是加剧与阿拉维派土耳其人的紧张关系，阿拉维派土耳其人与叙利亚总统巴沙尔属于同一宗教派别阿萨德。
现在，她的未婚夫正在抵抗运动中战斗，过去三周她一直无法通过电话联系到他。 她经常观看阿拉伯语频道——许多家庭已经设法在他们的铝墙单元中安装了旧电视——以获取新闻。 但她的关心并没有任何自我陶醉的感觉。
“我订婚并等待我未来的丈夫没有什么区别，”她说。 “我们都在受苦。 叙利亚正在遭受苦难。 我们人民的痛苦是平等的。”
在等待的过程中，难民们已经开始建立起一种常态感、一种熟悉的感觉。 上午 8 点至晚上 8 点获准离开营地，一些人开始从事橄榄采摘工和临时工的工作。 孩子们就像在叙利亚时一样，前往附近的山坡捕捉野生鸣禽，并将它们关在悬挂在避难所外的笼子里。
有些人，比如砖瓦匠和模型制造商阿卜杜勒瓦赫德，已经承担起了鼓舞士气的任务。 这不简单; 自从逃离叙利亚以来，他就再也没有收到过七个兄弟姐妹的消息，当他想到他们可能的命运时，他的脸色变得阴沉起来。
但就像他用找到的石头和旧蜡笔建造一座复制城镇一样，他发现写诗和希望之歌是一种宣泄，无论是对于他最小的孩子还是营地中经常聚集听他唱歌的其他人。
“在这一切等待中，我们并没有失去希望，”他说。 “但有时，我们需要被提醒。”
（《华盛顿邮报》）
