2011ko udaberrian Sirian ezinegona hasi zenetik, zaila izan da herrialdetik salatzea. Lehengo kontaktuak orain hilda daude edo ezin dira aurkitu, eta herrialdea hondatuta dago. Orain, baldintza lazgarrien artean, botere oreka aldatu egin dela dirudi, matxinoek nagusitasuna hartzen hasita.
Gaua azkar jaisten da Sirian, kaleko errefuxiatu familiak daramatzaten kamioi gainkargatuak laino artean azaleratzen baitira. Gure autoaren faroen izpiak suntsitutako etxeen gainean erortzen dira olibondoetan eta herri abandonatuetan barrena. Tarteka urrutiko suak ikus daitezke.
Errepide honetatik behin ibili gara, 2012ko apirilean, egunotan duela betikoa dirudiena. Garai hartan, oraindik elektrizitatea zegoen hemen, eta jendea Taftanas, Sarmin, Kurin eta Idlib probintziako beste herri batzuetan bizi zen, Siria iparraldean. Baina orain, 2012ko abenduan, herri osoak hutsik daude eta bala-zuloz beteta daude, euren bizilagunek aire erasoetatik, goseetatik eta tenperatura hozetatik ihesi.
Pixka bat igaro ondoren, bizilagunek iraganean Bashar Assad Siriako diktadorearen aurka modu irekian manifestatu ez zuten herri batera iritsiko gara. Ondorioz, gaur egun oraindik elektrizitatea dute. Gizon batek ate bat irekitzen du, dardarka, paisaia heze eta hotzara begiratzen duenean. "Eskerrik asko Jainkoari eguraldi honengatik!" dio izurriz. Egunak daramatza euria, eta dena dirudi laino eta lokatzetan murgilduta dagoela. Baina lainoa hegazkinen eta helikopteroen aurkako disuasioa ere bada, inguruari ohiko bonbardaketari egun batzuez salbuetsiz eta apokalipsiaren erdian lasaitasun une bat eskaintzen.
Gaur egun, Siria suntsitutako herrialdea da. Hiriak gudu zelai bihurtu dira, eta Assad erregimenaren tropak eta miliziak erretiratu behar izan zituzten lekuetan, bere aire indarrak azpiegiturak erretzen ari dira orain.
Hala eta guztiz ere, parekatu gabeko indarren arteko gatazka estatikoko hilabeteetan zehar, zeinetan probintziak ez zituen erregimenak ez galdu ez matxinoek irabazi, oreka bat-batean aldatu da. Kanpamendu militarrak, aireportuak eta hiriak matxinoen esku erortzen ari dira, Siriako armada desmoralizatu eta gose diren unitateak amore ematen ari diren bitartean. Matxinatuak Damasko hiriburuko ekialdeko kanpoaldean daude jada. Armadak bere azken bastioiak defendatzen ditu iparraldean eta ekialdean, itsasoko uharteen antzera, airetik hornidura jasotzeko gai dena. Errusiako Gobernuak ere, Iranen ondoan Assaden aliatu garrantzitsuena, diktadoreari uzten ari da pixkanaka. Gabonak baino lehen, Vladimir Putin Errusiako presidenteak esan zuen ez zegoela kezkatzen Assad erregimenaren patuaz.
Gerraosteko antsietatea Siria
«Nekatuta gaude», dio gaur arratsaldean herrian bildu diren matxinoetako batek. Taldean ogia banatzeaz arduratutako gizon bat, borrokalari batzuk eta herriko satelite telefono bakarraren jabea daude. Hemen denek lagunak eta senideak galdu dituzte, inguruan hondoratzen ari den herrialde batean.
«Besteak ere, soldaduak, nekatuta daude. Baina, behintzat, badakigu zertarako borrokatzen ari garen», dio matxinoak. Batzuetan etorkizunaz kezkatuta egon arren, mendekua hartuko den garaipenaren ondorengo egunez, beste batek gaineratzen du: «Nork leporatu diezaioke errua familia hil dioten bati?».
Baina non utziko luke horrek diktadorea eraitsi nahi zuen iraultza bat, baina herrialdea gerra zibilean murgiltzea? Assad erregimena eroriko da, baina inork ez daki zer gertatuko den horren ostean.
Mendebaldeak Siriako iraultzaren inpresio bitxia du, gerra eremu bateko erreportaje, argazki eta bideo ugariek bultzatuta. Baina nortzuk dira zehazki siriar hauek, hasiera batean gutxi batzuk, eta gero ehunka mila, 2011ko udaberrian protesta egiten hasi eta azkenean erregimenaren aurka armak hartu zituzten? Zer gertatzen ari da benetan herrialdean —gertaeren interpretazioaren arabera—, al-Qaida taldeak aspaldi infiltratu diren matxinadan edo CIA dena antolatzen ari den «erregimen aldaketa» lortzeko?
Gutxienez 2 milioi siriar dira gaur egun beren herrialdean errefuxiatuak, eta 500,000 baino gehiagok ihes egin dute inguruko herrialdeetara. Aste honetan, Nazio Batuen Erakundeak jakinarazi duenez, 60,000 pertsona baino gehiago hil dira altxamenduan.
Bi Urte Aldaketa
Iraultza hasi zenetik, gu —argazkilari bat, siriar lankide bat eta biok— hainbat aldiz bidaiatu dugu herrialdean zehar, gehienetan bide sekretuak jarraituz, tokiko oposizioko talde batetik bestera pasatuz. Ezkutuan egon gara eta mozorroak jantzi ditugu, eta tirokatu eta atzetik jo gaituzte. Ez da erraza orain lagundu gaituzten jende asko hilda egoteari aurre egitea.
Egungo bidaia, Gabonak baino pixka bat lehenago, zortzigarrena da iraultza hasi zenetik. Iparraldetik igarotzen da eta Deir el-Zour-era, Eufrates ibaian dagoen petrolio industriaren zentroa, herrialdeko ekialdeko basamortuan. Lehenagoko bidaietan, Siriako biztanleriaren bi heren baino gehiagotik igaro ginen, eta askotan asteak igarotzen genituen Damaskon, Homsen, Haman, Alepon, Idlib eta beste hainbat hiri, herri eta herritan bidaiatzen.
Manifestazio baketsuen hasiera, infernua eta tarteko lasaitasun garai arraroen lekuko izan ginen.
Hasieran, 2011n, hiru aldiz bidaiatu nuen herrialdera visa ofizialarekin, nekazaritza aholkulari gisa ustez, hain absurdoa den alibi bat non susmoaren gainetik zegoen. Gobernuko indarren kontroletan, kristau jator gisa identifikatzen lagundu zidan, ez kristau guztiek Assad onartzen dutelako, baizik eta erregimenak haien laguntza izan nahiko lukeelako. 2011n, bi aldeen artean hara eta hona mugitzeko gai izan ginen oraindik. Baina, 2012rako, Assaden tropek kontrolatzen ez dituzten eremuetan baino ezin genuen bidaiatu. Zoritxarrez, horrek gure ikus-eremua mugatu zuen.
Bestalde, matxinoek kontrolatutako eremua aski handia eta irregularra da talde indibidualekin afiliazioa saihesteko. Gainera, ahalegin bat egin dugu bizitakoa soilik bertatik bertara jakinarazteko.
Hau ere mutur solteen istorio bat da. Hasten den jendea, 2011ko udan, ia guztiak hilda edo desagertuta daude. Batzuek euren lekua hartu dute, eta horietako batzuk ere hilda daude orain. Beste batzuk gogortu eta mendekuarekin obsesionatu dira. Beste batzuk ere eraldatu egin dira: Barne dekoratzaileak gerrillako komandante bihurtu dira eta elektrizistak alkateak dira orain. Inoiz ikasi ez dituzten gauzak egiten ari dira, sistema berria eraikitzen zaharra irauli baino lehen ere.
Ziurgabetasunez betetako lehen egunak
2011n, tentsioa zegoen airean, baina Damaskon inork ezin zuen imajinatu gero zer gertatuko zen. 1989an egin nituen lagun batzuek, Damaskoko unibertsitatean ikasten urtebete eman nuenean, negozioetan egin zuten ibilbidea. Horietako inork ez zuen serioski uste herrialdeak aldaketa handirik ikusiko zuenik.
Baina gero, 2011ko udaberrian, hegoaldean Daraan eta iparraldean Idlib-en ateratako YouTube-ko bideo dardarak agertu ziren. Azkenean eman zen albistea ehunka mila protesta egin zutela Hama-n, non 1982an, Hafez Assadek, egungo presidente eta Assad dinastiaren sortzailearen aitak, matxinada bortizki zapaldu eta bere tropek hirigunearen erdia suntsitu zuten.
Hasieran, herrialdeko leku urrunagoetan gertatutakoen berri zegoen, bizpahiru ordura bakarrik autoz, eta, hala ere, nolabait ulertezina Damaskoko lasaitasunean. «Iraultza bat egiten ari gara! Telebistan ikusi nuen ", esan zidan Damaskoko lagun zahar batek, bere hormetan arte garestiak dituena eta bere kabinetean Remy Martin kognac-en kaxak - ziniko bikain batek, bere aitak, oposizioko kideak, herrialdetik ihes egin zuena. urte lehenago eta erbestean hil zen. 2011n, semeak beste askoren dilema berari aurre egin zion: inork ez zuen erregimenean sinesten, eta, hala ere, inork ezin zuen imajinatu haren erorketa.
Kanpoko lasaitasuna izan arren, beldurra nonahi zegoen. Norekin fidatu liteke? Oraindik nahi genuen bezala telefono deiak egiteko baimena genuen, eta, hala ere, ezin genuen telefonoz argi eta garbi hitz egin. Geroago, egoera irauli egingo zen denak hitz egiten ari zirenean, baina sareak gero eta gehiago apurtzen ziren. Oraindik ere posible zen herrialdean zehar gidatzea, baina aparteko ahaleginak egin behar izan ziren beste hirietako oposizioko kideekin biltzeko.
Azkenik, Sirian 35 urtez bizi izan zen Holandako apaiz jesuita Damaskotik Homsera zihoala jakin genuen. Berarekin bere monasterioko landa-eremura eramatea eskaini zigun, bertan ardoa prentsatzen zuen eta asteburuko erretiroa gidatuko zuen.
Apaiz batekin autobus publikoan bidaiatzea susmoaren gainetik zegoen Assad-en erreinuan. Homseko ekintzaile bati, berarekin eraman nahi gintuen gaueko manifestazioetara, hurrengo goizean nondik hartzera azaltzen saiatu ginen. Baina ez zuen ulertzen zergatik ezagutu behar zuen jesuiten upategi batean eta ez zen agertu, tranpa bat zela uste zuelako agian.
Horrek esan nahi zuen Aita Fransen tailerra joatea behartuta geundela. Homsen tiroketak egon ziren, eta bi egunez gogoeta egin behar izan genuen. Droneak zeuden gure gainean zeruan inguratzen, eta yoga egin genuen.
Gure anfitrioia zein aldetan zegoen ere ez genekien. Batzuetan protestak justifikatutzat jotzen zituen, eta beste batzuetan matxinoei terrorista deitzen zien, harrituta utziz. Baina gogotsu geunden berari edo geure buruari arazorik ez sortzeko. Halaxe izan zen lehen hilabeteetan nonahi, jendeak buruan zuenaz ezer gutxi esaten zuen garaia, oraindik 41 urtez herrialdea bereganatu zuen beldur zaharraren mendean zegoelako.
Egun batzuk geroago, Homsera iristeko lehen saiakera egin genuen. Gure txartelak autobus terminalean erosi genituen, baina informazio aparatuko langileek zuten mostradore batean zigilatu behar izan zuten autobusera igo aurretik.
"Homsera?" Leihatilako emakumeak isil-isilik begiratu zigun une luze batez gure sarreretan “Alepo” idatzi aurretik. Alepo, gobernuaren esku tinko, oraindik susmoaren gainetik zegoen garai hartan. Alepo zigilatuko balute gure txarteletan, inork ez luke galderarik egingo, eta Aleporako ibilbide luzeko autobusa Homsen gelditzen zen. Subertsio keinu txiki bat izan zen.
Homsek, Siria erdialdeko hiri industrial triste batek, inflexio puntua markatuko zuen. 2011ko abuztuan, segurtasun indarrek edozein unetan tiro egin ziezaieketela jakin zuten manifestariekin bat egin genuen.
2011ko neguan oraindik ere protestak egon ziren, baina erregimenaren frankotiratzaileetatik kanpo dauden lekuetan bakarrik. Arratsaldean hasi zen gizon ehiza, beste aldera iristen saiatzen zen edonori tiro egiten ziotenean. Negu hartan, lehen aldiz, hitz bakarraz osaturiko galdera entzun genuen eta denei eragiten zien. Kalean estalitako emakume batek oihukatu zigun: «Ouen?». edo "Non?"
Non zeuden, siriarrek jakin nahi zuten, amerikarrak, europarrak, beren anai arabiarrak, gainerako munduak? Zergatik zeuden denak bakarrik ikusten?
Herriko hilerrian hileta baten ostean, agure bat neguko haizean zutik zegoen, lakonikoki —eta zehaztasunez— gertatuko zena iragartzen zuen bitartean. "Ez da geldituko", esan zuen. "Munduak ahalbidetzen duen adina jende hilko du Basharrek".
Zer gertatu zitzaion agureari galdetzen diot. 2011ko neguan bisitatu genituen auzoak hondatuta daude orain, eta armadak Homs itxi du. Neguko zelaietan zehar ibili ginen horiek, atarietan estutu eta frankotiratzaileak saihesteko ahustuz, desagertu egin dira. Badago agur argazki bat, 2012ko urtarrilean Homsen ateratakoa, SPIEGELeko Marcel Mittensiefen argazkilariarena eta bertako “komunikabideen batzordeko” hiru kide lagundu ziguten. Hirurak hilda daude.
Aldaketa Poliki-poliki Herrietan
Omar Astalavista izan zen abuztuan, abenduan eta otsailean Khalidiyako Homs auzoan bidelagun izan zigun ingeniaritza ikasleak erabilitako ezizena. Harremanak ezarri zituen eta janaria eta lo egiteko lekuak genituela ziurtatu zuen. Egunero, beste aldera itzultzen zen, alde ofizialera, unibertsitatean azken azterketak bukatzeko. "Eroa da, badakit, baina ez diet utziko nire titulua suntsitzen", esan zuen.
Otsailaren 4ko egunsentian Marceli agur esan zionean, hau esan zion: "Espero dut hurrengoan nire benetako izena ematea". Ordu batzuk geroago hil zen. Mortero baten eraso baten biktimak berreskuratzea filmatzen saiatzen ari zen beste mortero batek jo zuenean. Bere benetako izena Mazhar Tayyara zen.
Abu Yassir eta Abu Mohammed, argazkiko beste bi gizonek, Homsetik ihes egin zuten aste batzuk geroago, Damaskon lur azpian sartzeko asmoarekin. Bertan tiroz hil zituzten martxoan egindako miaketa batean.
Aita Frans, aurreko udan bi aldeekin bat egitea saihestu zuen jesuita ikuskaezina, Homseko zati zaharreko monasterioan geratu zen. 50 bat kristau eta musulman familiak, ezin izan zuten edo ihes egin nahi ez zutenak, monasterioan errefuxiatu omen ziren.
Siriako botere orekaren funtsezko aldaketa ez zen hirietan gertatu, landa-eremuko milaka herritan baizik. Assad-en armada masiboa eta mugikorra zen. Baina ezin zen leku guztietan egon. Jendeak ez zuen herrietan hirietan bezain beldurtzen, denek ezagutzen baitzuten beste guztiak. Poliki-poliki baina etengabe, herrietako jendea alde aldatzen hasi zen.
Assad-en tropek ezin izan zuten herri guztiak matxinoekin bat egitea eragotzi. Baina, 2012 hasieran, oraindik ere herri guztiak zigor zezakeen hori egiteagatik. Apirilean Idlib zeharkatu genuenean, 76. Brigada Blindatuaren arrastoak jarraitu genituen.
Beldurraren aurka barrearekin
Brigadak landa zeharkatu zuen Erdi Aroko armada baten antzera, arma modernoekin, helikoptero eta tankeekin herriz herri erasotuz. Soldaduek eta kontrataturiko miliziek etxeak arpilatu eta gero erre zituzten. Jendea torturatu eta tiroz hil zuten, behiak, ardiak eta usoak ere bai. Ordu gutxiren buruan, edo, batzuetan, egun eta erdira arte, tropa marauderrak berriro desagertzen ziren, baina ez beren deialdi-txartela atzean utzi gabe eraikineko hormetan: "Liwa al-Maut" edo "Heriotzaren Brigada". izena jarri zieten jantziari.
Beraien arrastoa jarraitu genuen zortzi herritan zehar, non hobi komunak freskoak, hildako animalien pila ustelduak eta eskolak eta metro zabaleko zuloak dituzten meskitak ikusi genituen tankeen obusak jo zituztenean. Eraikinen hondakin belztuei begiratu eta hormetako grafitiak ikusi genituen, behin eta berriz hitz berberak agertzen zirelarik: “Assad betiko! Edo herrialdea erreko dugu!”.
Bizirik atera zirenek ihes egitea zen, eta askok egin zuten. Baina beste batzuk atzean geratu ziren. "Nekazariak gara", esan zuen Bashiriyako Khalid Abdul Kadir-ek. «Zer gehiagorekin bizi behar gara? Gereziak eta abrikotak laster helduko dira».
Hondakinak garbitu eta jendeak bere mina gaindi dezake, baina zer egin dezake beldurraren aurka?
"Sarkasmoa", esan zuen Aziz Adjinik, Idlibeko Unibertsitatean ingelesa irakasten zuenak bere herrira, Kurinera, itzuli aurretik. Barreak izugarrikeriaren aurka laguntzen du, esan zuen, "garrantzitsuena gure betiko beldurra gainditzea baita". Bere bibote eta begiak biribiltzeko ohiturarekin, 40 urteren erdialdean zituen Adjinik Groucho Marxen antza zuen. Kurinen ostiraleko manifestazioetan erabilitako leloak atera zituen, hala nola: "Basharrek bizilagunak beren hirietatik ateratzea nahi du han dauden tankeak babesteko".
Adjinik arrazoiaren boterean sinesten zuen eta tiro egiteari uko egin zion. Baina bere lehengusua, Mahmoud Adjini, infanteria blindatuetako dibisio bateko teniente bat izan zen, Siriako Armada Askean (FSA) sartzeko, eta harentzat herriko milizia txiki bat prestatu zuen. "Inoiz tankeak baditugu", esan zuen, "gai izango naiz maneiatu".
Beste lehengusu bat, Mohammed Adjini, bertako eskolako zuzendaria, erregimenaren aldeko gogotsu izan zen garai batean. Baina dena nahasten denean, nora doa laguntza hori? Erregimeneko erakunde batek bere eskola tankeekin tiro egin zuela klaseak saioan zeuden bitartean erregimeneko erakunde batek jaramonik ez egitea erabaki zuen, eta inor ez hiltzeko arrazoi bakarra ikasleek minutu batzuk lehenago ihes egin ahal izan zutela izan zen.
Ondoren, Adjini telefonoan egon zen erregimeneko beste erakunde batekin, eskola-agintariarekin, erasoan erraustuta zeudenak ordezkatzeko material didaktiko berriak eskatzeko zein inprimaki behar ziren negoziatzen.
Errendizioaren gaineko suntsipena
Elkarrekin, hiru Adjini lehengusuek iparraldeko baldintzen irudia osatu zuten. Momentuz, Azizek arrazoia zuela zirudien. Bashiriyan, bereziki kolpatua izan zen herrian, gizonak kaltetutako eraikin baten gerizpean eseri ziren eta, Azizek bezala, txiste mingotsak egiten zituzten erregimenaren propagandari buruz. "Zergatik tiro egin zien armadak behiei?" Erantzuna: "Atzerrian dauden pertsonek ordaintzen zutelako". Gizonek irribarre egin zuten. Orduan beste gizon batek esan zuen: «Begira ardiei, beren artile nahasiarekin. Bistakoa da islamistak direla!”. Gizonek barre egin zuten. "Bistan da usoek Mossad-en mezulari gisa lan egiten zutela!" esan zuen hirugarren gizon batek, Israelgo atzerriko inteligentzia zerbitzuari erreferentzia eginez. Eta berriro barre egin zuten, beldurra gainditu nahian.
Ekaitzen arteko lasaitasuna zen. Ordu berean, apirilaren 10eko goizean, Maraa herriko bizilagun guztiek, 100 bat kilometro (62 milia) ipar-ekialderantz, ihes egin zuten hurbiltzen ari zen armadatik. Aldez aurretik abisua jaso zuten meskitetako minareteetan horma egin behar zutela gau batean, frankotiratzaileak bertan posizioak hartzea saihesteko, beste leku batzuetan egin zuten bezala. Gero, olibadietara edo inguruko Turkiara ihes egin zuten.
Itzuli zirenean, Yassir al-Hajji kafetegi bateko jabeak aurkitu zuen bere hozkailua esku-granadek lehertuta zegoela eta bere mahaia metrailadore baten balez zulatuta zegoela. Duela 30 urte emigratu zuen eta pasaporte amerikarra zuen, Maraan lan egin zuen futbol entrenatzaile gisa eta, azkenaldian, Atenasen antzinako denda bat zuen, baina 2011 hasieran itzuli zen lehen protestak hasi zirenean. Bere ametsa egunen batean Maraa parlamentuan ordezkatzea zen. «Hori zen gure aukera, pentsatu genuen. Bagenekien gogorra izango zela», esan zuen. "Baina zer?" Erregimeneko tropek idatzitako hitz omnipresenteak ere aurkitu zituen, zuritu baino lehen argazkiak atera zituenak: «Assad betiko! Edo herrialdea erreko dugu!”.
Diktadore batentzat ere, ezohikoa da subjektuei herrialde osoa suntsitzearekin mehatxatzea. Saddam Hussein Irakeko diktadore ohiak edo haren parekide Libiako Moammar Gadhafik ere ez zuten halakorik egin. Assad-ek euren herrialdearekin duten harreman bitxia agerian uzten du. Basharen aita Hafez Assadek bere anaia Rifaat Saudi Arabiara bidali zuenean 1982ko Hamako sarraskiaren ostean, Saudiko erregeak uko egin zion hura ikusteari. Rifaatek agurra bidali zion erregeari, mehatxu gaizto batekin batera: "Inoiz berriro mehatxatzen bagara, Hama ez ezik Damasko ere ezabatzeko prest egongo gara".
Assadek azken lau hamarkadetan herrialdeari eusten dioten erabakia izan arren, gobernatzen dutenengandik deskonektatuta daudela dirudi. Siria errenditu beharrean suntsitu beharreko harrapakina bezala tratatu dute. Ezin da ezer gauzatzat hartu Assad eta bere gutxiengo alauitarraren botereari dagokionez. Aitzitik, Assad goi-mailako estatu kolpe militar baten ondorioz boterera iritsi aurretik, alauitarrak, biztanleriaren ehuneko 10 inguru, herrialdeko pobreenak ziren, Damaskora zerbitzari gisa bakarrik etortzen ziren. Baina gero Hafez Assad, militarren mailan igo ondoren, azkenean beste estatu kolpe batean iritsi zen boterera, 1970ean. Bere semea orain erabakia dago botere horri kosta ahala kosta eusteko —edo, bestela, bere soldaduen leloak dioen bezala—. "Herrialdea erreko dugu!"
Errodamenduen bila
Lasaitasun nahasia nagusitu zen herrietan 2012ko uda hasieran, tankeen brigadek bizilagunak matxinatu ziren hiriak suntsitu baitzituzten: Homs, Rastan, Deir el-Zour, Damaskoko iparraldeko auzoak.
Yassir al-Hajji fronte guztiz pertsonalen artean harrapatu zuten. Maraako altxamenduko buruzagi zibila izan zen. Alepo, Siria iparraldeko hiri handia, erregimenaren esku zegoen guztiz. Hajjiren 14 urteko alabak oraindik azken azterketak zituen hango institutuan egiteko, eta erabakita zegoen.
Goizero ia astebetez, kezkatuta ikusi genuen bere alaba Alepora atzeko bideetan zihoala, eskolatik kanpo itxarongo zuen izeba batekin lagunduta, neskatoari abisua eman zezan informazio agenteak eskolara atxilotzera etortzen baziren. Baina ez zen ezer gertatu. Alepoko borrokak sei aste geroago hasi ziren.
Herri txikietatik kanpo, Siria 2012ko udan Erdi Arora garraiatzea bezala sentitu zen. Inork ez zekien zer egoera zegoen hurrengo muino ilararen atzean. Gure pertzepzioak instintiboki aldatu ziren hartutako bideekin. Herriz herri ibiltzen ginen bide eta bide txiki-txikietan, edo hautsez betetako zelaietan zehar, ibai adarretako haranetan eta olibondoetan barrena. Hiriak eta errepide nagusiak saihestu genituen.
Zeruertzean zehar bidaia bakoitza espedizio bat bihurtzen zen, hondarrean harri-koskorrekin eta marraztu genituen mapa zehatzekin marraztu genuena. Non zeuden armadako zaindariak? Zein muinotatik ikusten zuten frankotiratzaileek zein eremuren ikuspegia? Haririk gabeko sarea funtzionatzen al zen? Hala ez bada, inork ba al zuen irratirik? Eta, batez ere, nork gidatuko zuen aurrean?
Planifikazioa izan arren, bidai hauei buruz ezer gutxi zegoen planifikatu ahal izateko. Ondorioz, ez zegoen herrialdean gertatzen ari zena ikusteko modu hoberik bidaia hauek egitea baino, horietan sarritan geldirik geunden, bizitzaren istorioak entzuten, soldadu batek alde aldatu zuen azalpenak edo autobus gidaria nola bihurtu zen. borrokalari bat.
Zaurituekin, desertoreekin eta errefuxiatuekin batera joaten ginen, eta batzuetan gudu-eremuko eztabaidetan eta baita FSAren armen akordioetan ere amaitzen genuen. Abenduan, ustekabean, Idlib-eko arma-trafikatzaile handienetako batekin egin genuen topo, hark argi eta garbi izendatu zuen bere hornikuntzaren iturria. "Erregimenaren armada", esan zuen. «Ofizialek ordaindu dezakeguna saltzen digute. Badakite gauzak amaitzen ari direla, eta lehenik diru pixka bat irabazi nahi dute. Berdin zaie armak euren soldaduei tiro egiteko erabiltzen baditugu. Sistema beti egon zen ustela».
Matxinada honen kaosa ere bizi izan genuen. Bere ahultasuna - liderrik gabe dagoela eta nonahi borborka ari dela - bere indarra ere bada. Inork ezin du kendu matxinada bateko buruzagia buruzagirik ez badago. Aitzitik, jendeak askotan ez daki norekin ari den. Hala izan zen ipar-ekialdeko Maskanah ondoan, non FSA talde ezberdinekin gaueko bi patruila su-borrokan sartu ziren, bakoitzak bestea etsaia zela uste zuelako.
Khafsah-en, Alepotik gertu, FSA brigada bateko ordezkariak, "Eufrateseko Gizon Askeak", FSAko beste brigada baten, "Gune Santuen Armada", bi auto itzultzeko eskatzen ari zen eszena bat aurkitu genuen. kontrol batean autoak konfiskatu zituena.
"Ahmedek esan zuen autoak atzeman behar zituztela!" esan zuen gizon batek.
Beste gizon batek, bekokia zimurtuz, erantzun zuen: "Zein Ahmed?"
"Beno, Ahmed..."
"Ahmed asko ditugu".
Gure ibilbideek errealitatearen irudia ere sortu zuten, gure aurrerapenak saihesbide erlijiosoen topografiari jarraitu baitzion. Siria erdialdeko Hama probintzian, esaterako, alauiten herriak eta suniten herriak, matxinatuen gehiengoa osatzen dutenak, elkarren ondoan daude.
«Iraganean, bizilagunak besterik ez ginen», esan zuen normalean artzain lanetan aritzen zen gidari batek. Saihesbide zabalak hartu zituen alauitar herri guztietatik urrun egoteko, "hau baitago Shabiha-k bere zaindariak jarrita". “Shabiha” edo “mamuak” altxamenduaren hasieratik erregimenak armatu dituen miliziak dira. Gehienak alautarrak dira, eta behin eta berriz esaten zaie matxinoek denak hiltzeko asmoa dutela.
Bidaia-hilabete guztietan, neutral geratu ziren bi herri alauitarekin bakarrik topatu ginen. Gainerakoen inguruan ibili behar izan genuen, Hama, Homs eta Idlib inguruan.
Bonbardaketak?
Baina botere zaharraren higadurak jarraitzen du, batez ere hamarkadetan gobernu-makinaren nukleo gisa aritu zirenak —alderdiko funtzionarioak, ofizialak eta burokratak— ere alde aldatzen ari direla. Tulul al-Humr herrian, Hama hego-ekialdeko belardietan, erregimenaren aldeko buruzagi osoak alde egin du. Alkate ohiak, inteligentzia agente batek, funtzionario batzuk eta Baath Alderdiko tokiko buruzagiak osatutako talde batekin topo egin dugu, Assad-ek euren familiaren diktadura lantzeko tresna gisa balio izan duena.
«Asteero fax bat iristen zen egoitzatik hurrengo alderdiaren bileraren berri ematen zigun», esan zuen alderdiko arduradun ohiak, matxinadaren hasiera deskribatuz. "Besteei konspirazio sionista unibertsalari buruz eta saudiek eta Al-Qaidak atzerriko terroristei Sirian borrokatzeko ordaintzen zietela esan behar nuena adierazi zuen". Arnasa sakon hartuz, gaineratu zuen: «Badakizu, nire semeak kalera atera ziren. Ezin nuen gehiago egin». Sistemarekin batera hautsi zuen. «Ez dakit orain nire bila ari diren ere», esan zuen. Fax guztiak gordetzen zituen, baina paper termikoak ez du ondo egiten Siriako beroan, eta “konspirazio unibertsalei” buruzko hizkera lausotzen ari zen papera ilundu ahala.
Garai batean Arabiar munduaren zati handi batean deitutako “konspirazio sionista” baten aldarrikapenak apurka-apurka desagertzen joan dira, baita Sirian ere. Baina gauzak konplikatuagoak dira Al-Qaida eta jihadistei dagokienez.
Damaskon eta Alepon Siriako Inteligentziaren bulegoetan bonbardaketa batzuk izan dira 2011. urte amaieratik. Bitxikeria gisa, bonbardatzaileek segurtasun kontrol guztietatik igarotzea lortu zuten oso babestutako multzoetako eraikin nagusietara iristeko, baina normalean batzuetan. ia hutsik zeudenean. Landutako bideoetan, laster jihadisten web-foroetan agertu zirenak, ordura arte ezezaguna zen "Jabhat al-Nusra" edo "Al-Nusra Front" izeneko talde batek, Abu Mohammed al-Julani "emirra" buru zuen taldeak, bere gain hartu zuen ardura. bonbardaketak. Taldeak Al-Qaidaren beso berri baten antza zuen.
Baina 2012 hasieran, oposizioko inork ez zuen ezagutzen Jabhat al-Nusra edo bere buruzagi gaiztoa. Erregimenari talde islamista asmatu eta matxinada osoaren errua Al-Qaidari egoztea leporatzen diote matxinoek.
Erregimena tartean zegoenaren zantzuak daude. Gertatu zenez, atentatuen ustezko biktimak hilda zeuden jada, ustez hilda zeuden beste batzuk, aldiz, bat-batean pantailan zehar ibili ziren kamerak itzalita zeudela uste zutenean.
Alepoko tokiko inteligentzia egoitzaren aurkako erasoen ostean, hango ospitale militarreko mediku batek hauxe esan zigun: «Inteligentzia militarraren arduradunak ginen. Otsailean izandako leherketaren ostean, dozena bat gorpu eta 100 bat zauritu ekarri ziguten. Arraroa izan zen leherketa goizeko 8:30ean gertatu zela jendea berandu jaikitzen dela Alepon, eta agenteetako bat ere ez dago bulegoan 11ak baino lehen. Biktimak segurtasun zaindariak ziren».
Medikuak dio gertu gertatu zela, medikuen sindikatura zihoala, martxoaren 18an “segurtasun indar politikoaren” aurkako erasoa izan zenean. “Leherketa indartsua entzun nuen eta, asko izan behar zirela pentsatuz. hilda, berehala korrika joan nintzen. Ikusi nuen bakarra besoan marradura bat zuen gizon bat zen, baina beste inor ez».
Konexio islamistak
Irailean, Alepoko Shabiha harrapatutako bi buruzagiek adierazi zuten, bata bestearengandik independentean, aire-indarraren inteligentziatik lehergailuak jaso zituztela hainbat aldiz eta hiriko hainbat tokitan lehertzeko esan zietela, Alepoko inteligentzia komandantearen aginduz, Adib Salame.
Baina Jabhat al-Nusra-ko kideak udaberrian inon aurkitu ez ziren bestela irekita zegoen matxinoen komunitatean, "al-Nusra" deitzen zuten taldeak herrialde osoan azaleratu ziren abuztuan. Alepon, Maskanah, Dayr Hafir eta Habulen, Deir el-Zour ekialdean eta Idlib probintzian topatu genituen.
Taldeek elkarren berri gutxi duten arren, denek eztabaidatzen dute Damaskoko eta Alepoko atentatu handiekin zerikusirik izatea. "Baina denek ezagutzen dute izena", esan zuen Maskanako taldearen buruak barkamena eskatuz. «Ongi, erregimenetik dator, baina orain gure egin berri dugu». Gauza bera entzun genuen beste leku batzuetan, hots, edonork ezarri zezakeela al-Nusra zelula.
Pixkanaka-pixkanaka agerian geratu zen atentatuek eta erantzukizuna aldarrikatzen zuten bideoek ez zutela mendebaldeko terrorismoaren adituengan inpresioa eragiten, berehala hasi baitziren "Al-Qaida Sirian" esaldia erabiltzen, baizik eta finantzatzaile sunitengan ere, gehienbat Saudi Arabian -finantziariek. jihada finantzatzeko joera.
Modu honetan, al-Nusra —lotura islamistak zituzten brigadak matxinoak— forma hartzen hasi ziren. Txikiak geratu ziren FSArekin alderatuta, baina Persiar Golkotik, Jordaniatik eta Afrika iparraldetik atzerriko jihadistak erakarri zituzten. «Ideia erlijioso desberdinak dituzte, baina helburu berarekin borrokatzen dute gurekin», dio Abdel Jabbar al-Okaidi koronelak, Alepoko matxinoen kontseilu militarreko buruzagietako batek.
AEBetako gobernuak azkenean al-Nusra talde terrorista izendatu zuenean, nahigabeko eragina izan zuen izen bera erabiltzen zuten talde ezberdinei lehen falta zitzaien ospe maila bat eskaintzea. "Lehen estatubatuarrek ez ziguten hainbeste denboran lagundu, eta orain esan nahi digute nori dagokigun hemen gurekin borrokatzeko baimena?" dio komandante batek, herrialdeko askoren sentimenduei oihartzun eginez.
Bere burua suntsitzen duen herria
Gerraren aurpegia 2012ko uda amaieran aldatu zen, erregimenak tankeak erabiltzeari utzi zionean. Horren ordez, beherakada izugarri bat bezala, airetik etorri zen heriotza. Herriz herri jarraitu gintuen irailean, iparraldean ibiltzen ginenean. Maskanan, korrika hasi ginen beste guztiak korrika ikusi genituenean, eta soto batean buru-belarri murgildu ginen denboraren unean, eraikin osoa jada dardarka zegoenean bi eraikin urrundu zituen obus baten eztandagatik, hodei izugarri bat sortuz. hautsez. Hurrengo obusak bi minutu geroago jo zuen, erreskatatzaileen eta ikusle bitxien jendetza jotzeko diseinatua. «Beti horrela egiten dute», esan zuen inguruko batek, alkandorako hautsa kenduz.
Hurrengo goizean Deir Hafiren, Maskanah-tik ordu erdira autoan, hegazkin bat zuzenean gure gainetik hegan egin zuen bere helburua bonbardatu baino lehen, barrutiko animalien elikadura biltegirik handiena.
Biharamuneko eguerdirako, Maraara itzuli ginen Yassir al-Hajja, kafetegi txikiaren jabea bisitatzen, hilabeteak zeramatzan matxinoen herri administrazio baten antzeko zerbait muntatzen saiatzen. Ia ez genuen ikusi inguruko tokiko hozkailu biltegi bati eraso zion hegazkina, txori harrapari baten antzera botaz. Sei pertsona hil ziren zamalanetarako kaiaren ondoan bi obus jota. FSAko borrokalaria eta hildakoen senide batek apurtu egin zuen gunearen argazkiak ateratzen saiatu ginenean, bere arma Yassir-en aurka jarriz eta galtzeko oihu eginez. Biltegiko jabea lasaitzen saiatu zen, gertatzen ari zena dokumentatzea egokia zela azalduz.
"Ez da geldituko", esan zuen Homs inguruko herriko agureak 2011ko neguan. Pentsatu nuen neure artean hau izan behar zela sarraski batean sentitzen dena, bat-batean norbait agertzen denean eta bakarrik hil nahi duenean. jendea. Aldea da sarraski hau ez dela ordubete igaro ondoren amaitzen, baizik eta aurrera jarraitzen duela.
Gaua herriaren kanpoaldean pasatu genuen, eta hurrengo goizean L-39 bat hurbiltzen ikusi genuen, normalean entrenatzeko hegazkin bat. Orduan hegazkina murgildu eta bi bonba botatzen ikusi genituen, urrutitik txikiak ziruditen. Ke hodeiak ikusi genituen airera eta leherketen zarata handia entzun genuen. Bonbek tokiko azken zabor-kamioia eta upel bateko erregaia saltzen zuten bi gizon jo zituzten. Bi egun geroago, goizeko lehen orduetan, Maraako erregistro bulegoa suntsitu zuen bonba batek.
"Assad, edo herrialdea erreko dugu!" Balaz jositako hormetan marraztutako lelo hau gobernuaren programa osoa da, boterearen aldarrikapen bakarra. Orain, hegazkinak egunero agertzen ziren, herriz herri, herrialde batek bere burua suntsitzen zuenaren froga.
Inor ez laguntzeko
Yassirrek, bala zuloz josita dagoen bere kontratxapatuzko mahai txikian eserita, ezin duela hileta gehiago ikusi dio. Hasieran, oraindik gurekin joateko konbentzitu ahal izan genuen.
Baina joan ginen azken hiletaz geroztik, gu ere urdaileko gaitasuna galtzen ari gara. Maraako bost matxino gazteen aztarnak lurperatzen ari ziren, edo euren etxetik egindako txupinazoa jaurti baino lehen lehertu ostean geratzen zena. «Hori ez zen plana», esan zuen Yassir-ek. Bere hitzak gauza askotarako balio zitezkeen.
Ez zen plana gozogile batek lehergailuak nahastea eta iturgin bat suziriak eraikitzea. Ez zen ondoko herriak etsai hilkor bihurtzea eta beste Siria bat eraikitzeko saiakera bonba kazkabarran suntsitzea. Yassir-ek egunen batean legebiltzarkide izatea gustatuko litzaioke oraindik, "horrek bizirik irauten badut", dio.
Idlib-eko lainoan, gure zortzigarren bidaian, hiru lehengusu Adjini, sarkasmoan eta arrazoian sinesten zuen Aziz unibertsitateko irakaslea eta beste biak bilatzen ditugu. Zer gertatu zaie, galdetzen dugu?
Ez ditugu aurkitzen Kurinen, herri mamu bihurtu dena. Azkenean Aziz topatzen dugu mendietako txabola baten aurrean, bizarratu gabe eta txandal prakak jantzita. Argalagoa da.
Azizek beldurra gainditu nahi zuen, eta ez zuen tirorik egin nahi. Hori apirilean izan zen, baina orain beste pertsona bat da. Gaur egun, garbigailuak, mikrouhinak eta telebista aparatuak harrapatu nahi ditu, ezkutuko bonba bihurtuz. Armada Kurinera itzultzen ari zelako zurrumurrua entzun zuenean bururatu zitzaion. "Eta hemen berriro arpilatzen hasten direnean", dio, "bum!"
Bere lehengusu Mahmudek, alde egin zuen ofizialak, hiru tanke harrapatu ditu bere taldearekin. Eta Mohammed, garai bateko eskola-zuzendari konformista, orain bere etxeko leiho guztiak hautsi dituzten suziriengatik kexatzen da. «Baina ez du galdetzen nondik datozen», dio Azizek.
Armada ez zen inoiz itzuli, baina orain hegazkinak etorri dira horren ordez. Duela egun gutxi, bonba bat bota zuten auzoko olio-errota batean, baserritarrak oliba uztarekin zain zeuden bertan. Bederatzi hil ziren. «Pertsona hauek urte osoan itxaron zuten olibak prentsatu ahal izateko», dio Azizek.
Gogortu eta mingots egin da. “Allahu akbar” oihukatzen dutenak eta Jainkoarengan fedea jartzen dutenak uler ditzakeela dio. "Nork gehiago lagundu digu?" galdetzen du. "Inor ere ez."
Del Spiegel
