Od začetka nemirov v Siriji spomladi 2011 je poročanje iz te države oteženo. Nekdanji stiki so zdaj mrtvi ali jih ni mogoče najti, država pa leži v ruševinah. Zdaj, sredi grozljivih razmer, se zdi, da se je ravnotežje moči premaknilo in uporniki so začeli prevzemati premoč.
V Siriji hitro pade noč, ko se skozi meglo pojavijo preobremenjeni tovornjaki, ki prevažajo zablodele družine beguncev. Žarometi našega avtomobila padajo čez porušene hiše med našo vožnjo skozi oljčne nasade in zapuščena mesta. V daljavi se občasno vidijo taborni ognji.
Po tej cesti smo se že enkrat peljali, aprila 2012, ki se te dni zdi kot cela večnost nazaj. Takrat je bila tukaj še vedno elektrika in ljudje so še živeli v Taftanasu, Sarminu, Kurinu in drugih vaseh v provinci Idlib v severni Siriji. Toda zdaj, decembra 2012, so cele vasi prazne in polne strelnih lukenj, njihovi prebivalci pa so zbežali pred zračnimi napadi, lakoto in nizkimi temperaturami.
Čez nekaj časa pridemo do vasi, kjer prebivalci v preteklosti niso odkrito demonstrirali proti sirskemu diktatorju Bašarju Asadu. Zaradi tega imajo še danes elektriko. Moški odpre vrata in drhti, ko gleda ven na vlažno, hladno pokrajino. “Hvala bogu za to vreme!” reče hudomušno. Že več dni dežuje in vse se zdi potopljeno v meglo in blato. Toda megla je tudi odvračilna naprava za letala in helikopterje, saj območju za nekaj dni prihrani običajno bombardiranje in poskrbi za trenutek miru sredi apokalipse.
Danes Sirija je uničena država. Mesta so se spremenila v bojišča, na krajih, od koder so se bile prisiljene umakniti čete in milice Asadovega režima, pa njegovo letalstvo sedaj sežiga infrastrukturo.
Kljub temu se je po mesecih statičnega spopada med neenakomernimi silami, v katerem provinc ni niti izgubil režim niti jih pridobil upornik, ravnotežje nenadoma premaknilo. Vojaški taborišči, letališča in mesta padajo v roke upornikov, medtem ko se demoralizirane in lačne enote sirske vojske preprosto vdajo. Uporniki so že na vzhodnem obrobju glavnega mesta Damaska. Vojska brani svoje zadnje bastione na severu in vzhodu, kot otoki v morju, ki lahko prejemajo oskrbo le iz zraka. Tudi ruska vlada, poleg Irana Asadova najpomembnejša zaveznica, postopoma zapušča diktatorja. Ruski predsednik Vladimir Putin je pred božičem dejal, da ga usoda Asadovega režima ne skrbi.
Zaskrbljenost zaradi povojnega obdobja Sirija
"Utrujeni smo," pravi eden od upornikov, ki so se ta večer zbrali v vasi. V skupini so moški, zadolžen za razdeljevanje kruha, nekaj borcev in lastnik edinega satelitskega telefona v vasi. Vsi tukaj so izgubili prijatelje in sorodnike v državi, ki tone povsod okoli njih.
»Tudi drugi, vojaki, so utrujeni. Toda vsaj vemo, za kaj se borimo,« pravi upornik. Čeprav jih včasih skrbi za prihodnost, za dneve po zmagi, ko se bodo maščevali, drugi dodaja: "Kdo lahko krivi nekoga, čigar družina je bila ubita?"
Toda kje bi to pustilo revolucijo, katere namen je bil zrušiti diktatorja, ne pa pahniti države v državljansko vojno? Asadov režim bo padel, a nihče ne ve, kaj bo potem.
Zahod ima o sirski revoluciji nenavaden vtis, ki ga spodbuja množica poročil, fotografij in videoposnetkov z vojnega območja. Toda kdo pravzaprav so ti Sirci, od katerih je sprva nekaj, nato pa več sto tisoč, začelo protestirati spomladi 2011 in na koncu prijelo za orožje proti režimu? Kaj se v resnici dogaja v državi, kjer so se – odvisno od interpretacije dogodkov – skupine al-Kaide že dolgo infiltrirale v upornike ali pa CIA zgolj inscenira vse, da bi dosegla »spremembo režima?«
Najmanj 2 milijona Sircev je trenutno beguncev v svoji državi, več kot 500,000 pa jih je zbežalo v sosednje države. Ta teden so Združeni narodi poročali, da ocenjujejo, da je bilo v uporu ubitih več kot 60,000 ljudi.
Dve leti sprememb
Od začetka revolucije smo – fotograf, sirski kolega in jaz – večkrat potovali po državi, večinoma po skrivnih poteh, ki so jih prenašale ene lokalne opozicijske skupine do druge. Skrivali smo se in nosili smo maske, na nas so streljali in nas zasledovali. Ni se lahko spopasti z dejstvom, da je toliko ljudi, ki so nam pomagali, zdaj mrtvih.
Tokratni izlet, malo pred božičem, je naš osmi od začetka revolucije. Poteka skozi sever in do Deir el-Zourja, središča naftne industrije ob reki Evfrat, globoko v vzhodni puščavi države. Na naših prejšnjih potovanjih smo šli skozi več kot dve tretjini naseljenih delov Sirije, pogosto smo preživeli tedne na potovanju v Damasku, Homsu, Hami, Alepu, Idlibu in neštetih drugih mestih, mestih in vaseh.
Bili smo priča začetku miroljubnih demonstracij, peklu in čudnim obdobjem zatišja vmes.
Na začetku, leta 2011, sem trikrat potoval v državo z uradnim vizumom, domnevno kot kmetijski svetovalec, alibi, ki je bil tako absurden, da ni bil sumljiv. Na kontrolnih točkah vladnih sil mi je pomagalo, da sem se identificiral kot pobožen kristjan – ne zato, ker vsi kristjani podpirajo Asada, ampak zato, ker bi režim želel imeti njihovo podporo. Leta 2011 smo se še vedno lahko premikali naprej in nazaj med obema stranema. Toda do leta 2012 smo lahko potovali le na območja, ki jih niso več nadzorovale Asadove enote. Žal nam je to omejilo vidno polje.
Po drugi strani pa je območje, ki ga nadzirajo uporniki, dovolj veliko in neenakomerno, da se izognejo povezovanju s posameznimi skupinami. Poleg tega smo si prizadevali poročati samo o tem, kar smo izkusili iz prve roke.
Tudi to je zgodba o nerazrešenih koncih. Ljudje, s katerimi se začne poleti 2011, so skoraj vsi mrtvi ali pogrešani. Nekateri so zasedli njihova mesta in nekateri od teh so zdaj tudi mrtvi. Drugi so postali prekaljeni in obsedeni z maščevanjem. Spet drugi so se preoblikovali: notranji dekoraterji so postali gverilski poveljniki, električarji pa župani. Delajo stvari, ki se jih nikoli niso naučili, gradijo nov sistem, še preden je bil stari zrušen.
Prvi dnevi polni negotovosti
Leta 2011 je bilo v zraku čutiti napetost, a nihče v Damasku si ni mogel predstavljati, kaj se bo zgodilo pozneje. Nekaj prijateljev, ki sem jih spoznal leta 1989, ko sem eno leto študiral na univerzi v Damasku, so si kariero ustvarili v poslu. Nihče od njih ni resno verjel, da bo v državi prišlo do večjih sprememb.
Potem pa so se spomladi 2011 pojavili majavi videoposnetki na YouTubu, posneti v Darai na jugu in Idlibu na severu. Na koncu je odjeknila novica, da je na stotisoče protestiralo v Hami, kjer je leta 1982 Hafez Asad, oče sedanjega predsednika in ustanovitelj dinastije Asad, brutalno zatrl vstajo in svojim vojakom dal uničiti polovico središča mesta.
Sprva so prihajale novice o dogodkih, ki se dogajajo v bolj oddaljenih, le dve ali tri ure vožnje oddaljenih, a v zatišju Damaska nekako nerazumljivih delih države. »Imamo revolucijo! Videl sem na televiziji,« mi je povedal stari prijatelj v Damasku, ki ima na stenah drage umetnine in v svoji omari zaboje konjaka Remy Martin – briljanten cinik, čigar oče, član opozicije, je pobegnil iz države. leta prej in umrl v izgnanstvu. Leta 2011 se je sin znašel pred isto dilemo kot mnogi drugi: nihče ni verjel v režim, pa vendar si nihče ni mogel predstavljati njegovega padca.
Kljub zunanjemu miru je bil povsod strah. Komu bi človek lahko zaupal? Še vedno smo lahko telefonirali, kot smo želeli, vendar se po telefonu nismo mogli odkrito pogovarjati. Kasneje se je situacija obrnila, ko so vsi govorili, vendar so se omrežja vse bolj krhala. Še vedno se je bilo mogoče voziti po državi, vendar se je bilo treba izjemno potruditi za srečanje z opozicijskimi pripadniki iz drugih mest.
Na koncu smo izvedeli, da je nizozemski jezuitski duhovnik, ki je v Siriji živel 35 let, potoval iz Damaska v Homs. Ponudil se je, da nas vzame s seboj na podeželsko posestvo njegovega samostana, kjer so stiskali vino in kjer bo on vodil vikend.
Potovanje z duhovnikom na javnem avtobusu je bilo v Asadovem kraljestvu nad sumom. Aktivistu v Homsu, ki nas je želel vzeti s seboj na nočne demonstracije, smo skušali pojasniti, kje naj nas pobere naslednje jutro. Ni pa razumel, zakaj bi se moral srečati z nami v jezuitski kleti in se ni pojavil, morda zato, ker je mislil, da je to past.
To je pomenilo, da smo se morali obvezno udeležiti delavnice patra Fransa. V Homsu je bilo streljanje in dva dni smo morali meditirati. Na nebu nad nami so krožili droni, izvajali smo jogo.
Sploh nismo vedeli, na kateri strani je naš gostitelj. Včasih je proteste označil za upravičene, včasih pa je upornike označil za teroriste, zaradi česar smo bili zmedeni. Vendar smo se trudili, da ne bi povzročili težav njemu ali sebi. Povsod je bilo tako v prvih nekaj mesecih, ko so ljudje povedali le malo, kar jim je bilo na duši, ker so bili še vedno pod uroki starega strahu, ki je držal državo v primežu 41 let.
Nekaj dni kasneje smo prvič poskusili doseči Homs. Vozovnice smo kupili na avtobusni postaji, vendar so jih morali žigosati na okencu, kjer so delali uslužbenci obveščevalnega aparata, preden smo se lahko vkrcali na avtobus.
"V Homs?" Ženska na okencu nas je dolg trenutek nemo strmela, preden je na naše vstopnice napisala »Aleppo«. Alep, ki je bil trdno v vladnih rokah, je bil takrat še vedno brez suma. Če bi bil Alep odtisnjen na naših vozovnicah, nihče ne bi postavljal vprašanj, in avtobus na dolge razdalje za Alep se je ustavil v Homsu. To je bila majhna subverzivna gesta.
Homs, dolgočasno industrijsko mesto v osrednji Siriji, bi pomenilo prelomnico. Avgusta 2011 smo se pridružili demonstrantom, ki so vedeli, da lahko varnostne sile nanje kadarkoli odstrejo.
Protesti so bili tudi pozimi 2011, a le v krajih izven dosega režimskih ostrostrelcev. Lov se je začel popoldne, ko so streljali na vse, ki so poskušali priti na drugo stran. Tisto zimo smo prvič slišali enobesedno vprašanje, ki je zadevalo vse. Zakričala nam je zakrita ženska na ulici: "Ouen?" ali "Kje?"
Sirci so želeli vedeti, kje so Američani, Evropejci, njihovi arabski bratje in preostali svet? Zakaj so vsi samo gledali?
Po pogrebu na vaškem pokopališču je starec stal v zimskem vetru in je lakonično - in natančno - napovedoval, kaj se bo zgodilo. "Ne bo se ustavilo," je rekel. "Bashar bo ubil toliko ljudi, kot jih svet dopušča."
Sprašujem se, kaj se je zgodilo staremu. Soseske, ki smo jih obiskali pozimi 2011, so zdaj v ruševinah, vojska pa je zaprla Homs. Tistih, s katerimi smo hodili po zimskih poljih, se stiskali na vhode in se sklonili, da bi se izognili ostrostrelcem, ni več. Obstaja poslovilna fotografija, posneta v Homsu januarja 2012, fotografa SPIEGLA Marcela Mittensiefna in treh članov lokalnega »medijskega odbora«, ki so nam pomagali. Vsi trije so mrtvi.
Spremembe v vaseh prihajajo počasi
Omar Astalavista je bil psevdonim, ki ga je uporabljal študent strojništva, ki nas je avgusta, decembra in februarja spremljal v soseski Homsa Khalidiya. Vzpostavil je stike in poskrbel, da smo imeli hrano in prostore za spanje. Vsakih nekaj dni se je vračal na drugo, uradno stran, da bi končal zaključne izpite na univerzi. "To je noro, vem, vendar ne bom dovolil, da uničijo mojo diplomo," je dejal.
Ko se je ob zori 4. februarja poslovil od Marcela, mu je rekel: "Upam, da ti bom lahko naslednjič povedal svoje pravo ime." Nekaj ur pozneje je bil mrtev. Poskušal je posneti reševanje žrtev po minometnem napadu, ko je zadel drugi minomet. Njegovo pravo ime je bilo Mazhar Tayyara.
Abu Yassir in Abu Mohammed, druga dva moška na fotografiji, sta nekaj tednov pozneje pobegnila iz Homsa in nameravala iti v ilegalo v Damasku. Tam so jih med racijo marca ustrelili.
V samostanu v starem delu Homsa je ostal pater Frans, nedoumljivi jezuit, ki se prejšnje poletje ni povezoval s katero koli stranjo. V samostan naj bi se zateklo okoli 50 krščanskih in muslimanskih družin, ki bodisi niso mogle ali hotele pobegniti.
Ključni premik v sirskem razmerju moči se ni zgodil v mestih, ampak v tisočih vaseh na podeželju. Asadova vojska je bila ogromna in mobilna. A ni moglo biti povsod. Na vasi ljudi ni bilo tako strah kot v mestih, ker so vsi poznali vse. Počasi, a vztrajno so ljudje po vaseh začeli menjavati strani.
Asadove enote niso mogle preprečiti, da bi se vsaka vas pridružila upornikom. Toda v začetku leta 2012 bi še vedno lahko kaznovala vsako vas zaradi tega. Ko smo se aprila vozili skozi Idlib, smo sledili 76. oklepni brigadi.
Boj proti strahu s smehom
Brigada se je kot srednjeveška vojska z modernim orožjem prebijala po podeželju in s helikopterji in tanki napadala vas za vasjo. Vojaki in najete milice so izropali hiše in jih nato požgali. Ljudi so mučili in postrelili, prav tako govedo, ovce in celo golobe. Po nekaj urah ali včasih celo po dnevu in pol so roparske čete spet izginile, vendar ne brez svoje vizitke za seboj na zidovih stavbe: »Liwa al-Maut« ali »Brigada smrti«, ime, ki so ga dali svoji obleki.
Sledili smo njihovi sledi skozi osem vasi, kjer smo videli sveže množične grobove, gnile kupe mrtvih živali ter šole in mošeje z meter širokimi luknjami, kamor so zaletele tankovske granate. Gledali smo v črne ruševine zgradb in videli grafite na stenah, kjer so se vedno znova pojavljale iste besede: »Asad za vedno! Ali pa bomo požgali državo!«
Vse, kar so preživeli lahko naredili, je bilo pobegniti, in mnogi so tudi storili. Toda drugi so ostali. "Mi smo kmetje," je rekel Khalid Abdul Kadir iz Bashiriye. »Od česa pa naj še živimo? Češnje in marelice bodo kmalu zrele.”
Razbitine je mogoče odstraniti in ljudje lahko premagajo svojo žalost, a kaj lahko storijo proti strahu?
"Sarkazem," je rekel Aziz Adjini, ki je poučeval angleščino na univerzi v Idlibu, preden se je vrnil v svojo vas Kurin. Smeh pomaga proti grozotam, je dejal, "kajti najpomembneje je, da premagamo svoj večni strah." S svojimi brki in navado zavijanja z očmi je Adjini, ki je bil sredi 40-ih, spominjal na Groucha Marxa. Izmislil je slogane, uporabljene na petkovih demonstracijah v Kurinu, kot je: "Bašar želi, da se prebivalci umaknejo iz svojih mest, da zaščitijo tanke, ki so tam."
Adjini je verjel v moč razuma in zavrnil streljanje. Toda njegov bratranec Mahmoud Adjini je bil poročnik v oklepni pehotni diviziji, preden je prebegnil in se pridružil Svobodni sirski vojski (FSA), za katero je uril majhno vaško milico. "Če bomo kdaj imeli tanke," je rekel, "se bom lahko spopadel z njimi."
Še en bratranec, Mohammed Adjini, direktor lokalne šole, je bil nekoč navdušen zagovornik režima. Toda ko postane vse zmedeno, kam gre ta podpora? Odločil se je prezreti dejstvo, da je ena režimska institucija streljala na njegovo šolo s tanki med poukom in da je bil edini razlog, zakaj nihče ni umrl, ta, da so učenci le nekaj minut pred tem lahko pobegnili.
Potem se je Adjini po telefonu pogovarjal z drugo režimsko institucijo, šolsko oblastjo, in se pogajal o tem, kateri obrazci so potrebni za zahtevo po novih učnih pripomočkih, ki bi nadomestili tiste, ki so bili sežgani v napadu.
Uničenje nad predajo
Trije bratranci Adjini so skupaj oblikovali podobo razmer na severu. Za trenutek se je zdelo, da ima Aziz prav. V Baširiji, vasi, ki je bila še posebej prizadeta, so možje sedeli v senci poškodovane stavbe in podobno kot Aziz zbijali grenke šale o režimski propagandi. "Zakaj je vojska ustrelila krave?" Odgovor: “Ker so jih plačali ljudje v tujini.” Moški so se nasmehnili. Potem je drugi moški rekel: »Poglejte ovce z razmršeno volno. Očitno je, da so islamisti!« Moški so se zasmejali. "Očitno je, da so golobi delali kot kurirji za Mosad!" je rekel tretji moški, ki je imel v mislih izraelsko zunanjo obveščevalno službo. In spet sta se zasmejala, skušajoč premagati strah.
Bilo je zatišje med nevihtami. Približno ob istem času, 10. aprila zjutraj, so vsi prebivalci mesta Maraa, približno 100 kilometrov (62 milj) severovzhodno, zbežali pred bližajočo se vojsko. Prejeli so vnaprejšnje opozorilo, da imajo eno noč časa, da zazidajo minarete pri mošejah, da preprečijo, da bi ostrostrelci tam zavzeli položaje, kot so to storili drugod. Potem so zbežali v oljčne nasade ali v bližnjo Turčijo.
Ko so se vrnili, je Yassir al-Hajji, lastnik kavarne, odkril, da so njegov hladilnik razstrelile ročne granate in da je njegova miza preluknjana s kroglami iz mitraljeza. Izselil se je pred 30 leti in imel ameriški potni list, delal je v Marai kot nogometni trener in nazadnje je bil lastnik starinarnice v Atenah, a se je vrnil v začetku leta 2011, ko so se začeli prvi protesti. Njegove sanje so bile, da bi nekega dne zastopal Marao v parlamentu. "To je bila naša priložnost, smo mislili. Vedeli smo, da bo težko," je dejal. "Ampak kaj?" Našel je tudi vseprisotne besede režimskih čet, ki jih je fotografiral, preden so jih pobelili: »Asad za vedno! Ali pa bomo požgali državo!«
Tudi za diktatorja je neobičajno groziti podanikom z uničenjem celotne države. Tega nista storila niti nekdanji iraški diktator Sadam Husein ali njegov libijski kolega Moamer Gadafi. Razkriva nenavaden odnos, ki ga imajo Asadovi s svojo državo. Ko je Bašarjev oče Hafez Asad poslal svojega brata Rifaata v Savdsko Arabijo po pokolu v Hami leta 1982, ga savdski kralj ni hotel videti. Rifaat je kralju poslal svoje pozdrave, skupaj z zloveščo grožnjo: "Če bomo še kdaj ogroženi, bomo pripravljeni izbrisati ne samo Hamo, ampak tudi Damask."
Kljub odločnosti, s katero so Asadovi zadnja štiri desetletja ohranili nadzor nad državo, se zdijo nepovezani s tistimi, ki jim vladajo. S Sirijo so ravnali kot s plenom, ki ga je treba obdržati, uničiti in ne predati. Nič ne more biti samoumevno, ko gre za moč Asada in njegove alavitske manjšine. Nasprotno, pred prihodom višjega Asada na oblast po vojaškem udaru so bili alaviti, okoli 10 odstotkov prebivalstva, najrevnejši ljudje v državi, ki so v Damask prišli le kot služabniki. Potem pa je Hafez Asad, potem ko se je povzpel v vojaških vrstah, končno prišel na oblast v drugem državnem udaru leta 1970. Njegov sin je zdaj odločen, da bo obdržal to oblast za vsako ceno - ali drugače, kot pravi slogan njegovih vojakov, "Zažgali bomo državo!"
Iskanje ležajev
V vaseh je v začetku poletja 2012 zavladal zmeden mir, ko so tankovske brigade opustošile mesta, kjer so se prebivalci uprli: Homs, Rastan, Deir el-Zour, severno predmestje Damaska.
Yassir al-Hajji je bil ujet med povsem osebnimi frontami. Bil je civilni vodja upora v Marai. Alep, veliko mesto v severni Siriji, je bilo še vedno popolnoma v rokah režima. Hadžijeva 14-letna hčerka je morala opraviti še zaključne izpite na tamkajšnji srednji šoli in bila je odločena, da bo to naredila.
Vsako jutro skoraj teden dni smo zaskrbljeno opazovali, kako je njegova hčerka po stranskih cestah potovala v Alep v spremstvu tete, ki je čakala pred šolo, da bi lahko deklico opozorila, če bi v šolo prišli obveščevalci, da bi jo aretirali. A zgodilo se ni nič. Boji v Alepu so se začeli šest tednov kasneje.
Zunaj majhnih mest se je Sirija poleti 2012 počutila, kot da bi se vrnila v srednji vek. Nihče ni vedel, kakšna je situacija za naslednjo vrsto hribov. Naše zaznave so se instinktivno spreminjale s potmi, ki smo jih ubrali. Šli smo od vasi do vasi po drobnih cestah in stezicah, ali čez prašna polja, skozi pritočne doline in oljčne nasade. Izogibali smo se mestom in večjim cestam.
Vsako potovanje čez obzorje je postalo odprava, ki smo jo začrtali s kamenčki v pesku in podrobnimi zemljevidi, ki smo jih narisali. Kje so bile postavljene vojaške straže? S katerih hribov so imeli njihovi ostrostrelci pogled na katera območja? Je brezžično omrežje delovalo? Če ne, ali je kdo imel radijske sprejemnike? In kar je najpomembneje, kdo bo vozil spredaj?
Kljub načrtovanju je bilo na teh potovanjih le malo stvari, ki bi jih lahko dejansko načrtovali. Zato ni bilo boljšega načina, da bi videli, kaj se dogaja v državi, kot da se odpravimo na ta potovanja, na katerih smo pogosto obstali, poslušamo življenjske zgodbe, razlage, zakaj je vojak zamenjal stran ali kako je postal voznik avtobusa. borec.
Spremljali smo ranjence, dezerterje in begunce, včasih pa smo se znašli sredi razprav na bojišču in celo orožarskih poslov FSA. Decembra smo po naključju naleteli na enega največjih trgovcev z orožjem v Idlibu, ki je odkrito navedel vir svojih zalog. "Režimska vojska," je rekel. »Oficirji nam prodajajo vse, kar lahko plačamo. Vedo, da se stvari bližajo koncu, in želijo najprej nekaj zaslužiti. Ni jim mar, če uporabimo orožje za streljanje na njihove lastne vojake. Sistem je bil vedno pokvarjen.«
Tudi mi smo doživeli kaos tega upora. Njegova slabost – da je hkrati brez vodje in ki brbota povsod – je tudi njegova moč. Nihče ne more odstraniti vodje upora, če vodje ni. Nasprotno pa ljudje pogosto ne vedo, s kom imajo opravka. Tako je bilo blizu Maskanaha na severovzhodu, kjer sta se dve nočni patrulji z različnimi skupinami FSA spopadli, ker je vsaka mislila, da je druga sovražnik.
V Khafsahu blizu Alepa smo naleteli na prizor, v katerem je predstavnik ene brigade FSA, »Svobodnih ljudi Evfrata«, zahteval vrnitev dveh avtomobilov od druge brigade FSA, »Vojske svetih krajev«. ki je avtomobile zasegla na kontrolni točki.
"Ahmed je rekel, da morajo zaseči avtomobile!" je rekel en človek.
Drugi moški, ki je nagubal čelo, je odgovoril: "Kateri Ahmed?"
"No, Ahmed ..."
"Imamo veliko Ahmedov."
Tudi naše poti so ustvarjale sliko realnosti, saj je naš napredek sledil topografiji verskih obvozov. V provinci Hama v osrednji Siriji so na primer vasi alavitov in sunitov, ki predstavljajo večino upornikov, blizu skupaj.
»V preteklosti smo bili le sosedje,« je povedal voznik, ki je sicer delal kot pastir. Ubral je široke obvoze, da bi se držal proč od vsake alavitske vasi, "ker so tam Shabiha postavili svoje straže." »Shabiha« ali »duhovi« so milice, ki jih je režim oboroževal od začetka upora. Večina je alavitov in vedno znova jim govorijo, da jih nameravajo uporniki vse pobiti.
V vseh mesecih potovanja sva naletela le na dve alavitski vasi, ki sta ostali nevtralni. Preostanek smo morali voziti okoli Hame, Homsa in Idliba.
Inscenirani bombni napadi?
Toda erozija stare oblasti se nadaljuje, zlasti zdaj, ko tudi tisti, ki so desetletja služili kot jedro vladnega stroja – partijski uradniki, častniki in birokrati – menjajo stran. V mestu Tulul al-Humr, na travnikih jugovzhodno od Hame, je celotno prorežimsko vodstvo prebegnilo. Slučajno smo naleteli na skupino, ki jo sestavljajo nekdanji župan, obveščevalni agent, nekaj uradnikov in lokalni vodja stranke Baath, ki je Asadovim služila kot orodje za negovanje njihove družinske diktature.
»Vsak teden je iz centrale prišel faks z obvestilom o naslednjem partijskem sestanku,« je nekdanji partijski funkcionar opisal začetek upora. "V njem je bilo navedeno, kaj naj povem drugim o univerzalni sionistični zaroti in o tem, da Savdijci in Al-Kaida plačujejo tujim teroristom za boj v Siriji." Globoko vdihnil je dodal: »Veste, moji sinovi so šli na ulice. Nisem mogel več.” Zlomil se je skupaj s sistemom. "Sploh ne vem, ali me zdaj iščejo," je dejal. Obdržal je vse fakse, toda termični papir se v sirski vročini ne obnese dobro in jezik o »univerzalnih zarotah« je bledel, ko je papir temnel.
Trditve o »cionistični zaroti«, na katere so se nekoč sklicevali v večjem delu arabskega sveta, so počasi zbledele, tudi v Siriji. Toda stvari so bolj zapletene, ko gre za Al Kaido in džihadiste.
Od konca leta 2011 je prišlo do serije bombnih napadov na urade sirske obveščevalne službe v Damasku in Alepu. Nenavadno je, da so se bombniki uspeli prebiti skozi vse varnostne kontrolne točke, da bi prišli do glavnih zgradb strogo varovanih kompleksov, vendar običajno občasno. ko so bili skoraj prazni. V natančno ustvarjenih videoposnetkih, ki so se kmalu pojavili na džihadističnih spletnih forumih, je prej neznana skupina z imenom "Jabhat al-Nusra" ali "Fronta Al-Nusra", skupina, ki jo vodi "emir" Abu Mohammed al-Julani, prevzela odgovornost za napad. bombardiranja. Skupina je bila videti kot nova veja Al Kaide.
Toda v začetku leta 2012 nihče v opoziciji ni poznal Jabhat al-Nusre ali njenega zloveščega voditelja. Uporniki režim obtožujejo, da si je izmislil islamistično skupino in krivdo za celoten upor pripisal Al Kaidi.
Obstajajo znaki, da je bil režim vpleten. Kot se je izkazalo, so bile domnevne žrtve napadov v resnici že mrtve, medtem ko so druge domnevno mrtve nenadoma stopile po ekranu, ko so mislile, da so kamere ugasnjene.
Po napadih na sedež lokalne obveščevalne službe v Alepu nam je zdravnik tamkajšnje vojaške bolnišnice povedal: »Odgovorni smo bili za vojaško obveščevalno službo. Po februarski eksploziji so k nam pripeljali ducat trupel in okoli 100 ranjenih. Nenavadno pri tem je bilo, da se je detonacija zgodila ob 8 zjutraj. Ljudje v Alepu vstajajo pozno in nobenega od policistov ni v pisarni pred 30. uro. Žrtve so bili varnostniki.«
Zdravnik pravi, da je bil slučajno v bližini, na poti v zdravniški sindikat, ko je 18. marca prišlo do napada na »politične varnostne sile«. »Slišal sem močno detonacijo in pomislil, da jih je moralo biti veliko. mrtev, sem takoj stekel tja. Vse, kar sem videl, je bil moški s prasko na roki, a nikogar drugega.«
Islamistične povezave
Septembra sta dva ujeta voditelja Shabiha iz Alepa izjavila, neodvisno drug od drugega, da sta večkrat prejela eksploziv od obveščevalne službe letalskih sil in jima je bilo naročeno, naj ga razstrelita v različnih delih mesta – po ukazih poveljnika obveščevalne službe v Alepu, Adib Salame.
Toda medtem ko članov Jabhat al-Nusra spomladi ni bilo mogoče najti nikjer v sicer precej odprti uporniški skupnosti, so se skupine, ki se imenujejo "al-Nusra", avgusta dejansko pojavile po vsej državi. Srečali smo jih v Alepu, Maskani, Dayr Hafirju in Habulu, Deir el-Zourju na vzhodu in v provinci Idlib.
Medtem ko se skupine med seboj slabo poznajo, si vse nasprotujejo, da imajo kar koli opraviti z velikimi napadi v Damasku in Alepu. "Ampak vsi poznajo ime," je opravičujoče dejal vodja skupine v Maskani. "V redu, prihaja od režima, zdaj pa smo ga naredili svojega." Enako smo slišali tudi drugje, in sicer, da bi lahko kdorkoli ustanovil celico al-Nusra.
Postopoma je postalo očitno, da napadi in videoposnetki, ki prevzemajo odgovornost, niso naredili vtisa le na zahodne strokovnjake za terorizem, ki so takoj začeli uporabljati frazo »al-Kaida v Siriji«, ampak tudi na sunitske financerje, večinoma v Savdski Arabiji – financerje z nagnjenost k financiranju džihada.
Na ta način so al-Nusra – uporniške brigade z islamističnimi povezavami – res začele nastajati. V primerjavi s FSA so ostali majhni, vendar so pritegnili tuje džihadiste iz Perzijskega zaliva, Jordanije in Severne Afrike. "Imajo različne verske ideje, vendar se borijo z nami za isti cilj," pravi polkovnik Abdel Jabbar al-Okaidi, eden od vodij uporniškega vojaškega sveta v Alepu.
Ko je ameriška vlada končno razglasila al-Nusro za teroristično skupino, je to imelo nenameren učinek, da je različnim skupinam, ki uporabljajo isto ime, zagotovila raven priljubljenosti, ki jim je prej manjkala. "Najprej nam Američani tako dolgo niso pomagali, zdaj pa nam hočejo povedati, kdo se sme boriti z nami tukaj?" pravi poveljnik, ki ponavlja občutke mnogih v državi.
Država, ki se uničuje
Obličje vojne se je spremenilo pozno poleti 2012, ko je režim prenehal uporabljati tanke. Namesto tega je iz zraka prišla smrt, kot grozljiv izbruh. Sledil nam je od mesta do mesta septembra, ko smo potovali po severu. V Maskanah sva začela teči, ko sva videla, da vsi tečejo, in se na glavo potopila v klet v hipu, ko se je celotna stavba že tresla od eksplozije granate, ki je zadela dve stavbi stran in ustvarila ogromen oblak. prahu. Naslednja granata je udarila dve minuti kasneje, namenjena pa je zadela množico reševalcev in radovedneže. »Vedno tako počnejo,« je rekel mimoidoči in si obrsal prah s srajce.
Naslednje jutro v Deir Hafirju, pol ure vožnje od Maskanaha, je letalo letelo neposredno nad nami, preden je bombardiralo svoj cilj, največje skladišče živalske krme v okrožju.
Do poldneva naslednjega dne smo se vrnili v Marao in obiskali Yassirja al-Hajja, lastnika majhne kavarne, ki se je več mesecev trudil sestaviti nekaj, kar bi spominjalo na uporniško mestno upravo. Letala, ki je napadlo bližnje lokalno skladišče hladilnic in ga prevrnilo kot ptica ujeda, skoraj nismo videli. Šest ljudi je umrlo, ko sta dve granati udarili blizu nakladalne postaje. Borec FSA in sorodnik mrtvih je zaskočil, ko smo poskušali fotografirati kraj, obrnil svoje orožje proti Yassirju in zavpil na nas, naj se izgubimo. Lastnik skladišča ga je skušal pomiriti z razlago, da je prav, da se dogajanje dokumentira.
»Ne bo nehalo,« je pozimi 2011 rekel starec v vasi blizu Homsa. Mislil sem si, da mora biti takšen občutek med divjanjem, ko se nekdo nenadoma pojavi in želi samo ubiti ljudi. Razlika je v tem, da tega divjanja ni konec po eni uri, ampak kar traja.
Prenočili smo na obrobju mesta in naslednje jutro smo zagledali približujoč se L-39, običajno šolsko letalo. Nato smo videli letalo, ki se je potopilo in odvrglo dve bombi, ki sta bili v daljavi videti majhni. Videli smo oblake dima, ki so se dvigali v zrak, in slišali gromenje eksplozij. Bombe so zadele še zadnji lokalni smetarski tovornjak in dva moška, ki sta prodajala gorivo iz soda. Dva dni kasneje, v zgodnjih jutranjih urah, je bomba uničila prijavnico v Maraa.
"Asad ali pa bomo požgali državo!" Ta slogan, načrkan na s kroglami prestrežene stene, je celoten program vlade, njena edina zahteva po oblasti. Zdaj so se letala pojavljala vsak dan, v mestu za mestom, dokaz, da se država uničuje.
Nihče za pomoč
Yassir, ki sedi za svojo majhno pisalno mizo iz vezanega lesa, ki je prepredena s strelnimi luknjami, pravi, da ne more več gledati pogrebov. Na začetku nam ga je še uspelo prepričati, da je šel z nami.
Toda od zadnjega pogreba, ki smo se ga udeležili, tudi mi izgubljamo sposobnost, da bi jih preživljali. Pokopavali so posmrtne ostanke petih mladih upornikov iz Marae oziroma tisto, kar je ostalo od njih, potem ko je njihova doma narejena raketa eksplodirala, preden so jo izstrelili. "To ni bil načrt," je zamomljal Yassir. Njegove besede bi lahko veljale za marsikaj.
Ni bil načrt, da bi slaščičar mešal eksplozive in vodovodar izdeloval rakete. Ni šlo za načrt, da bodo sosednje vasi postale smrtni sovražniki in da bo poskus izgradnje drugačne Sirije uničen v toči bomb. Yassir bi vseeno rad nekega dne postal poslanec, "če bom to preživel," pravi.
V megli Idliba na našem osmem potovanju iščemo tri bratrance Adjini, univerzitetnega predavatelja Aziza, ki je verjel v sarkazem in razum, ter druga dva. Kaj se jim je zgodilo, se sprašujemo?
V Kurinu, ki je postal mesto duhov, jih ne najdemo. Končno dohiteva Aziza pred kočo v hribih, neobritega in v trenirki. Tanjši je.
Aziz je želel premagati strah in ni hotel streljati. To je bilo aprila, zdaj pa je druga oseba. Danes želi z minami ujeti pralne stroje, mikrovalovne pečice in televizorje ter jih spremeniti v skrite bombe. Na idejo je prišel, ko je slišal govorice, da se vojska spet vrača v Kurin. "In ko bodo tukaj spet začeli ropati," pravi, "bum!"
Njegov bratranec Mahmud, častnik, ki je prebegnil, je s svojo skupino res zajel tri tanke. In Mohammed, nekdanji konformistični ravnatelj šole, se zdaj pritožuje nad raketami, ki so razbile vsa okna v njegovi hiši. »Ampak ne vpraša, od kod prihajajo,« pravi Aziz.
Vojska se ni vrnila, zdaj pa so namesto nje prišla letala. Pred dnevi so odvrgli kasetno bombo na oljarno v soseščini, kjer so kmetje čakali z letino oljk. Devet jih je bilo ubitih. »Ti ljudje so celo leto čakali, da so lahko stisnili svoje oljke,« pravi Aziz.
Postal je otrdel in zagrenjen. Pravi, da lahko razume tiste, ki vzklikajo "Allahu akbar" in verjamejo v Boga. "Kdo nam je še pomagal?" je vprašal. "Nihče."
Zrcalo
